Простите, Федор Михайлович!

По выходным в Кузнечном переулке
Торговля приусадебным добром
Благоухает хлебосольно, гулко,
И робкая бабуля за углом.

«Почем цветы? Нет, яблоки не надо»,
Спешит букет, налево поворот -
Там бронзовым его приветит взглядом
Подросток, бес, игрок и идиот.

Хоть не святой, не мученик по чину
Церковному, но по судьбе - таков!
Пройдя по многоликому горнилу
Страстей, осанну вынес без оков.

На встречу уповая, путь обратный
Манкирует гудок и красный свет,
Закапал дождик, мелко, неприятно,
Пропала бабка, вместе с ней - букет.

«Эх, бабушка! - Подумалось с досадой, -
Пора бы каяться, грехам закончив счет!»
Не астры из худого палисада -
Таланту дар пустили в оборот!

Не с эшафота гений мой в печали
Глядел на храм - с гранитного поста,
Се - Человек. За что обворовали?
За каторгу, за веру, за Христа?!

Со знаньем дела, верно, при народе,
Украли часть души, что отдана
В поклон, но был нелеп и сумасброден
Поступок тот для бабки, ведь она,

Поди, прошла войну, а то блокаду,
И с пенсии копейка на счету,
Зачем камням цветы? В хозяйстве б надо
Ей хлеба, чаю, спутнику коту

Дешевой рыбы, помер дед, а дети
Зайдут ли навестить под Новый год?
Сегодня на Владимирском проспекте
Сошлись: писатель, бабка, я и кот.

Две розы на стекле с пустою лавкой
Оплакивали голый монолит,
Но вздох, с виной, в глаза: «Простите бабку!..»
Он так смотрел… Я знаю, он - простит.