Замарашка

Есть на свете мальчик-замарашка,
Не желал совсем носить сандалий.
Там боялся раздавить букашку,
Где другие дети наступали.
С кедра оторвав у дома шишку,
Плюнет, обтерев штаны руками.
Говорят "помой ты их" мальчишки,
"Не хочу, идите мойте сами"!
В ванной не любил он умываться:
Часто спать хотелось рано утром.
Уходил один в реке купаться,
Он смелел, любуясь перламутром.
Мальчик не особо он строптивый,
Но бывало, не давал рубашку
Постирать, она была любимой,
В ней ходил он часто нараспашку.
Проносил любимую одежду
До заметных дыр. Его штанишки
Мама штопала коленок между,
И рубашку, в самой части нижней.
Летом, в восемь лет ему от роду,
Он один остался в доме стылом.
Начинали в ясную погоду
Разрушать дома, где детство было.
Сном навечно старшие уснули,
Мальчика с дырой во лбу забрали.
(Выжил он, сказав мне "след от пули",
Нынче улыбается: "был камень".)
Погибали целые народы
Пили кровь и слёзы чернозёмы.
Скорым поездом промчались годы,
Может быть, могло быть по-другому.
До седин дожил тот мальчик ныне,
Много у него сейчас рубашек,
Все давно зовут его "мужчиной"
И никто не вспомнит замарашку.
Навещала я его по средам,
Четвергам, субботам, воскресеньям,
Называю просто его "дедом",
В восемьдесят первый рожденья.