Ты станешь частью чужой жизни

Мне довелось однажды поздороваться со своей соседкой - нервной женщиной лет шестидесяти. Любезность она приняла за проявление интереса, и теперь каждые выходные я кормлю рыбок в соседней квартире, растираю бабушкины пожухлые пятки и вынашиваю тело её внука.
А в аптеке, в которой я покупаю витамин Е в таблетках, чтобы лицо моей соседки казалось на секунду раньше, действует акция: купи товары общей суммой на восемьсот рублей и получи подарок.
Я покупаю десять пачек витамина Е. Моя соседка становится моложе на один миллиард восемьсот девяносто два миллиона сто шестьдесят тысяч секунд и умирает младенцем на моих руках.


Рецензии