некий человек

некий человек
                смотрит на некую книгу,
тянет к ней руку,
                опрокидывает большую чашку,
на лист бумаги
                выплёскивается цикорий,
человек думает:
                вот так оно всегда с этим домом,
так всегда
                с этим детством,

некий человек
                не первый год ищет собственный голос,
жалеет,
               что не стал ювелиром,
что уже не станет
                ни астрофизиком, ни флейтистом
и, наверное,
                ничего не добьётся в жизни,

некий человек
                засыпает и просыпается,
                сны путает с явью,
лжёт самому себе
                и не может остановиться,
лжёт обо всём на свете
                и не в силах остановиться,

дети соседей
                подрастают,
                исчезают из видимости,
их родители
                стареют быстрей города за окном,
выходят на пенсию,
                а потом тоже исчезают,

а некий человек
                не взрослеет,
не умеет взрослеть,
                не умеет и совсем не хочет учиться…




сентябрь 2018