Реминисценция на произведение никиты зонова

Она ушла, и комната пуста.
На ширине тетрадного листа
и на словах, которые вдвоём,
не скажется отсутствие её…
 
Она ушла. Вестимо ли, мой друг!
Её искать бессмысленно, как звук,
как отпечатки пальцев на воде -
её искать... Искать её везде…
 
Она ушла. Расхоже. Хоть кричи.
Не от себя оставила ключи.
Лишь окоём оконного стекла
запомнил миг, когда она ушла.
 
Она ушла. Куда – ни приведи,
Господь, - я никогда не уходил.
Разрежен воздух в комнате пустой…
Но всё равно, спасибо за постой.
 
\В поезде по дороге в Томск, 08.08.2008.\
 
Ты на прощанье целовал в уста..
Ты дверь прикрыл - и.. комната пуста,
И поманил меня окна проём -
Пустое всё - когда мы не вдвоём
 
Ты вышел весь, и ты теперь - лишь друг!
Зачем же всё случилось это вдруг?
Я - на карниз! И чую - быть беде,
Я не могу найти тебя нигде...
 
Ищу напрасно, больно, хоть кричи.
В окно твои я выброшу ключи -
Меня влечёт лишь матовость стекла,
И боль моя вся по стеклу стекла...
 
О, Господи, прошу, – ни приведи,
Чтоб от другой ты также уходил.
Оставив эту комнату пустой,
Лечу... шепчу -"не уходи, постой....._______________"
 
\В машине по дороге на работу, 14.09.2018.\