Камчатская тетрадь XX

дневниковые записи и очерки об армии 1987-89 гг.

Многое с течением лет изменилось в моём восприятии вещей. Но всё намеренно оставляю без изменений...

предыдущие главы в сборнике "Камчатская тетрадь"               





                X X

Это был обычный день, шла обычная работа. Я сидел за "Ивашкой", недавно закончил работать "RS-135". В мыслях я уже жил предстоящим днём рождения мамы. (это было 1 ноября) Стояла отличная погода, светило совсем не осеннее, доброе солнце. Моя открытка маме уже должна дойти, она так обрадуется!
В приёмном прозвенел звонок и дежурный по связи вызвал меня по телефону. Звонил наш командир. Не знаю, что это было со мной, но его приглушённый, будто извиняющийся голос, больно кольнул меня своей неподдельной тяжестью: "Шестаков, мы из дома получили телеграмму... " Я всё моментально понял: "Бабушка?"
- Да, умерла твоя бабушка, крепись. Ты мужчина, ничего не поделаешь, надо жить..." Но я уже его не слышал, против воли у меня появились слёзы. Неужели это правда?Невосполнимая утрата так задавила сознание ,что я не выдержал и убежал наверх, к земле. Какое-то страшное опустошение вдруг заполонило и душу, и тело, всё показалось пустым и ненужным.
Моя родная, добрая бабушка, неужели всё так? Не хочу верить, ведь два дня назад мамино письмо пришло, ты вышла из больницы, всё пошло на поправку, а тут эти нелепые четыре слова: "Умерла бабушка, крепись, мама." Странно, что в тот момент я ничего не мог вспомнить о тебе. Лишь лицо твоё и руки. И ещё хлеб испечённый тобой. Так его не пекли ни на одном заводе. Высокий, пухлый с приятной пастилой-корочкой кирпич. Душистый, наполнявший комнату пьянящим ароматом уюта, счастья получался только в твоих руках...
Вышел следом Шурик Лебедев, и всё узнав, молча разделил со мной боль. В этом шаге не было и капли позёрства, он просто не мог иначе. Нет, всё же есть ещё на свете настоящее благородство, взаимоподдержка, дружба солдатская. В этот момент Шурик особенно напомнил мне Санька Танайлова - такой же здоровый, простой и душевный. "Надо жить, Юрка, держись!". Легче на душе не стало, но поддержка здорово помогла.
А потом мама написала: "Из всех внуков она любила тебя больше всех!.." Бабу Лизу похоронили рядом с Сергеем, моим дядькой. Своим я наказал, чтобы цветы от меня бывали там всегда.