нить строки

Который год безвременье и гнусь,
дожди опять, и я не разогнусь
над книгой. В ней привычно врут статейки
о жизни тех, кто были до меня.
А что с тобой? Меня к себе маня,
стираешь и готовишь мужу стейки.
Потом печёшь детишкам пироги,
а у меня на шее нить строки,
сжимается уверенно всё туже.
Но выживу, прогнозам вопреки -
записываться рано в старики,
запишешься - и ласты склеишь тут же.

Прости мне этот пошленький жаргон,
которым я владею испокон,
хотя и подвизался в пышном штиле.
А твой литературный не отнять,
и тот, где твёрдый знак и буква ять,
и говор, на котором мы шутили
о всех несовершенствах бытия.
Опять попалась глупая статья -
история, политика и сплетни.
Ты слушаешь загадочные СМИ,
винишко хлещешь втайне от семьи,
даря подушке опыт многолетний

бессонницы осенних вечеров.
Фантомы забираются под кров,
предательски расшатывая разум.
Сентябрь приходит в злате и парче,
и то, что было страсти горячей,
легко сводить к пустым, ненужным фразам.
Болтаем светски, фоном - ностальжи,
ты шепчешь - отпусти и не держи,
а после продолжаешь ночью сниться,
давая мне понять, что всё старо -
чулок, подвязка, смуглое бедро,
дрожащая ладонь на пояснице.

Осенний выдох - больше не могу,
и я иду к тебе по зову губ,
стихами заполняя все пустоты
за окнами - там царство сентября,
и холоду в душе благодаря,
беру тебя, не спрашивая, кто ты,
зачем ты здесь, когда уйдёшь домой.
Oставлю всё решать тебе самой -
стирать, готовить, печь печенье детям.
А нить строки сжимает всё сильней,
и если стих - дорога в мир теней,
то этого мы даже не заметим.