Стоянка поезда

Стоянка поезда была всего-то пять минут.
Густела ночь, вагон храпел, и не спалось лишь мне.
Казалось, поезд выжидал, пока все прочие уснут –
и в непробудный этот час мне прогудел: «Ты снова ту-у-ут…», –
чтоб мог я с городом моим побыть наедине.

Я у вагона постоял. Мне виден был вокзал,
и от недавнего дождя поблескивал перрон.
Над привокзальным пятачком фонарь старательно мерцал –
то загорался, как маяк, то ненадолго пригасал.
Гнусаво диктор голосил, будя ночных ворон.

Был город тем же, что тогда – сто лет тому назад.
Наверно, днём бы он явил немало новизны,
но у вокзала моего был узнаваемым фасад,
и узнаваемо шумел пустой пристанционный сад,
и перемены в темноте мне были не видны.

И мне казалось: я смотрю знакомое кино –
сюжет когда-то был любим, теперь почти забыт,
и мне не жаль, что на него наложен гриф «отменено»,
что остановка коротка, что ночь, и в городе темно,
и что случайный мой приезд – не больше чем транзит…