Холодный тротуар

Холодный тротуар, разбросанные камни.
Есть мода на вино и тяга к табаку.
Поднимешься еще уставший утром ранним
И полетишь на свет, подобно мотыльку.

Чтоб выгореть до тла, чтоб возвращаться после,
Не помня ни себя, ни времени для книг.
Промерзший тротуар, изорванная осень,
Заученный давно технический язык.

А люди заодно в том, чтобы быть не ближе,
Чем стены городов, разбросанных в пути.
Пускаешься в обход, чтоб было легче, тише,
Но позже напролом научишься идти.

Промокший тротуар, прибита пыль дождями.
Распродано вино в придачу к табаку.
И кто - то одинок, следящий за часами,
И слышащий вокруг: "Я больше не могу".

Ты видишь потолок, обклеенные стены,
Ты знаешь горький быт и мелкий спрос людей.
Пытавшийся сбежать - ты был таким не первым,
Зажатый средь домов и длинных площадей.

Ты видишь новичков, обученных как будто,
И старых мастеров, ушедших в забытье.
Жаль, если день с утра расписан по минутам,
И посвящен тому, что чуждо, не твое.

В забеге суеты ты приходил ни первым,
Ни третим, а одним из тех, кто уставал.
Нечеткие пути и выжженные нервы.
Но кем ты был? Кому ты руку подавал?