Нежность на грани

Здравствуй, друг мой.
Давно не встречались лично,
впрочем, голосом держим с тобою исправно связь.
Так, мы учимся вместе вещам практичным –
раньше с ними никто и не думал знакомить нас:

молча знать наше общее междустрочье,
друг у друга слова красть, перенимать привычки.
Эта общность из тех, что не обесточить,
эта нежность на грани людских приличий.

Мне несложно напомнить, чем ты мне дорог:
человечностью, смехом, лукавой улыбкой глаз.
В тебе все еще внутренний жив ребенок,
видно, он и роднит нас, таких непохожих нас.

Он таков: и знакомый, чуть сиплый, голос,
и сарказм, и шутливые препирательства...
Я люблю в тебе Питер, и непреклонность,
и черту – не меняться под обстоятельства.

Никакой иной жизни, двойных сюжетов,
ни ошибок, простительных и понятных,
и на месте непрожитого секрета –
нет того, что звало бы меня обратно.

Взгляд с перрона – прощальный ли, пристальный –
в чашке кофе осядет полынной горечью.
Я умею справляться со ставшим близким мне,
как и помнить лишь лучшее из хорошего.