Арсений Ж-С. Читательский обзор. Август-2018

Предуведомление: и снова я постараюсь в обзоре учесть комментарии к предыдущему, и потому он будет максимально доброжелательным и дружелюбным, максимально, насколько я могу это из себя выдавить, поддерживающим авторов. С другой стороны, выбранный мной для этого тура критерий, увы, предполагает необходимость перехода на личности. Могу лишь заверить тех, кто считает любой такой переход неприемлемым, что вне рамок экспериментального обзора, вы все для меня лишь тексты.

ОПЫТ ЧТЕНИЯ В КОНТЕКСТЕ

Произведение искусства — это, кроме прочего, жест, высказывание. И кроме самого содержания высказывания, жест меняется в зависимости от того: кто, кому, в каком контексте. Три Фонтана Дюшана – три разных высказывания. Молодая пугливая Йоко, принадлежащая к иной культуре, дающая срезать свои одежды – одно, пожилая великая перформерша Йоко, повторяющая свой перфоманс – второе. "Пошевеливайтесь!", сказанное на галере не то же самое, что сказанное на прогулке детского сада. Значит, каждый раз, как произведение демонстрируется, это новый жест: я опубликовал текст некоторого содержания на авторской странице – один, поплёлся с ним на конкурс – второй, некий номинатор пришёл на конкурс с моим текстом – это его высказывание: "вам тут нужен вот такой текст". И так каждый раз.
Значит ли это, что каждый раз надо максимально глубоко вникать в историю создания произведения, знать, что пережил автор, сколько ему было лет в момент написания, в какой стране он находился? В том-то и фокус, что нет! Вся исходная информация – это не более, чем контекст нулевого жеста, написания. Ахматова написала текст после того, как отстояла очередь у стен с колючей проволокой. Но здесь и сейчас министерство образования помещает текст этого содержания в учебник такого-то класса общеобразовательной программы в 2018 году. Вот автор (МинОбр) и контекст (2018, базовые знания для всех) этого высказывания. Рефлексирующий эмигрант в далёком девяносто куцем набросал рифму в жёлтенький блокнот после трёх часов зубрёжки иврита. Но сегодня это пользователь международного русскоязычного портала, решивший поучаствовать со своим консервантом эмоций в конкурсной программе Большого (лишь по местным меркам) Литературного ("... всё прочее...") Клуба (по интересам). Чаще всего контекст нам интуитивно понятен без всякой справочной литературы. Просто от того, куда мы пришли, на что поглазеть: купил билет в музей старины или современного искусства, и подписи к экспонатам можно уже не читать – рассматривай то, за что заплатил.
Каков контекст БЛК? Площадка позиционирует себя, как, во-первых, школу. Школу, где автор может что-то понять и чему-то научиться, редактор получить опыт отбора, номинатор понять что-то о своём вкусе, эксперт, просто читатель-обзорщик и т.д. – никто не уйдёт без урока, на худой конец, горького опыта. Во-вторых, площадка стремится держать некоторый уровень в потоке сетевого словоблудия, и ей это удается. Это и есть самое существенное и самое трудное: баланс между личным развитием каждого отдельного винтика системы и общим развитием марки БЛК. Быть школой для всех, и оставаться журналом для ищущих наиболее интересное. Насколько это хорошо получается? В этом и буду разбираться на примере августовского лонга. Из того, что можно сказать сразу... Оформление страницы страдает: обложка не по статусу, нет графических шаблонов для регулярных рубрик. Всё это, конечно, портит восприятие. Хочется-то в элитную школу.
Школа – это в первую очередь люди, а уже потом картинки на стене. Пробежимся по тому, на какие группы можно поделить местную публику и какая роль каждой группе отводится в процессе обучения и на клубных переменках или в курилке под конкурсной лестницей.

* здесь я проведу черту. Если вы отлично понимаете, какова структура БЛК, что в ней хорошо, а что могла бы быть лучше, до следующего подчёркивания не читайте – это очень скучно.


ГЛАВНАЯ РЕДАКЦИЯ
Люди, на которых лежит ответственность за организацию всего этого общежития. Их главное произведение, высказывание, жест – площадка целиком, как единое нечто. Учитывая, что БЛК очень и очень достойная и уважаемая по местным меркам площадка, с задачей "держать марку" они справляются отлично. Некогда взятая высота удерживается. И, судя по всему, так может продолжаться неопределённо долго. Стабильность – как девиз и национальная идея. Иногда ГР даже позволяет себе эксперименты с форматом, но всегда в рамках сезонной приправы, сохраняя общую, устраивающую большинство структуру. Решения каких-то сверхзадач у этого коллективного автора пока не наблюдал, но, возможно, просто не понял. Глуп, каюсь. Во всём остальном работа ГР достойна только комплиментов. Спасибо вам огромное за слаженность и понятность всего происходящего, за то, что стараетесь сохранять невозмутимость и одновременно жёсткость регулирования, за то, что ищите и привлекаете интересных экспертов. За всё хорошее и за то, что плохого не много. Отдельная благодарность за возможность размещать свои читательские заметки на вашей странице.

ПРИГЛАШЁННЫЕ ЭКСПЕРТЫ
Огромная благодарность звёздам и мэтрам, что, месяц за месяцем, боевыми оперативными группами по три, берут на себя труд прочитать тридцать с лишним текстов (или десять с лишним – смотря сколько отнести в "лишнее" – например, то, что по мнению эксперта "не шот"). Их произведения – это не только обзоры, но и сама подборка "лучших", как сжатый кулак, которым они машут перед носом читателя. Вот эти дцать – хороши, нюхай. И если раньше я активно топил за приведение экспертных обзоров к общему стандарту, то сейчас всё более склоняюсь к абсолютному принятию мнения ГР: прекрасно, что они разные и такие индивидуальные. Но прекрасно это только в одном случае. Если мы с вами, учащиеся и постоянные, не будем ограничиваться заслуженными благодарностями за проделанную работу или конкретный выбор, редкими возмущениями на какие-то фразы или обсуждением субъективности критериев (разговор вообще пустой). Но именно будем оценивать и обсуждать жест, произведение: "таким-то образом представленный эксперт, выбрал такие-то тексты, объяснив это так-то". Почему в одном человеке с таким-то бэграундом отозвались именно эти десять? Читают нас приглашённые звёзды или нет, но это будут невероятно интересные ветки. Возможно, выкинув флуд, из них можно будет верстать потрясающий контент, развивая тем самым и площадку, как единое целое. Круглый стол членов Клуба, как произведение, которое интересно читать и можно показывать за его пределами. Достаточно лишь увидеть в экспертах таких же творцов с их художественным высказыванием "Я выбираю это".

ХОЗЯЕВА ГОСТИНОЙ
Прекрасные и отзывчивые. Психотерапевты каждого тура, мягко успокаивающие отвергнутых и оскорблённых. Или нет, что тоже бывает очень интересно читать. Работают они не совсем бесплатно, конечно, а за квоту в следующий лонг. Но ведь это авторы того уровня, что попасть в ежемесячный лонг для них уже не такой уж и праздник, дело привычное (если играют регулярно) или давно ненужное. Их ветки комментариев порой настолько увлекательные! И потому так жалко и так неудобно, что приходится вычитывать все эти прекрасные обзоры, просеивая флуд, приветствия и прочее прочее. Делать обзоры, если садиться специально, дело утомительное. Но ведь вы, уважаемые и любимые ХГ, можете, не прикладывая почти никаких усилий, сделать контент, который будет интересен всем читателям БЛК. Даже тем, кто не ползает по веткам рецензий и не фильтрует потоки слов. Всего-то и надо, что, пока вы ведёте гостиную, в маленький вордовский документ копипастить (две секунды и горячие клавиши) ту часть уже готовых, уже сформулированных, уже напечатанных вами ответов к конкретным текстам тура! И всё -
эссе-обзор без лишних слов готов! Трудозатраты минимальные, а сколько пользы и удобства читателям! Если вы меня слышите, прошу, делайте так. Уважаемая ГР, может кто-то из ХГ просто не задумался, что так можно разнообразить контент БЛК, для вас – это будет дело одного совета во время приглашения. И тогда произведение "Вы приходили ко мне в гости со стихами" будет цельным и законченным. А сейчас я могу оценить его лишь на пять из семи, с формулировкой "за неимением лучшего".

ПРИНИМАЮЩИЕ РЕДАКТОРЫ
Самая, наверное, напряженная работа в в течении месяца, так что ничего говорить не стану. Спасибо вам за работы. За иногда увлекательные анучки, за порой спорные, но тем и прекрасные решения. Во всяком случае, пока вы ПР, не трогаю вас. Благо, это длится лишь месяц, и вот дальше можно поманить пальчиком и кое что высказать. БЛК, как нам говорит ГР – школа. А смысл обучения в группах, в отличие от индивидуального с репетитором, в том, что N. человек учатся в том числе на примере других. Один вышел к доске, правило повторяют все, следя за кончиком его мелка. А выходит, что опыт и выводы остаются только у вас в голове. Я бы с огромным удовольствием читал какую-то рефлексию по результатам работы редакторов. По два абзаца с каждого – уже эссе на десять.

НЕЗАВИСИМЫЕ НОМИНАТОРЫ
На них лежит огромная ответственность, так как их птенцы не проходят сито отбора и анучек. Но есть ещё один момент. Участники отборов ограничены своим творчеством, не могут привнести ничего, кроме того, что имеют сами. Если автор пишет только сонеты, он не может дать ничего, кроме сонетов. У номинатора другая роль. Он видит, что есть здесь и сейчас Клуб, и, имея собственное мнение, чего Клубу не хватает, какой приправы не докладывают регулярно, имеет возможность, используя всю литсеть, всех живых авторов, даже не присутствующих на сайте, добавить в лонг. Это удивительные возможности. И каждую номинацию я рассматриваю, как заявление человека, которому Клуб доверяет: ребята, вот – такого – нам всем в этот момент времени не хватает, давайте почитаем и поголосуем, подумаем про такое. Если оценивать номинированные стихи парами, как одно произведение, диптих, конкретного номинатора, можно увидеть замечательные детали. Радует, что почти каждый номинатор действительно привносит нечто своё, чего нет в отборах. Огорчает то, что для того, чтобы оценить этот жест, приходится специально вычленять пары и сравнивать их с отборочными группами. Было бы классно, хотя бы в рецензиях к лонгу услышать описание этой приправы, а не просто ссылки. Я же вижу, насколько у некоторых НН выбор был осознанным, а жест явным.

ИДУЩИЕ ПО КВОТАМ
Группа, несущая самую большую моральную ответственность за то, что без конкурса и жестокого разбора они несут в лонг. На протяжении всего предыдущего тура эти люди иногда аргументировано, иногда безапелляционно выражали своё мнение по поводу сотни чужих текстов. Сейчас они должны показать всем обиженным и гнусившим проклятия, что не зря их тогда позвали. Часто, осознавая всю ответственность, квотеры отдают своё блатное местечко в лонге кому-то из прошлого отбора, кому в прошлый раз не хватило единодушия судей, а сами встают в общую очередь. Встают не ради тараканьих бегов и сладкого лонга (надеюсь), но ради жеста демократии: теперь мы такие же, глядите, как смиренно мы принимаем отказ. Колесо крутится. Несмотря на традиционность уже такого жеста, он нужен. Нужен для поддержания дружелюбной и взаимоуважительной среды Клуба, для духовной связи новичков и элиты. Это путь прекрасный. Но нет в нём риска, творческой наглости. Потому что, когда квотер решается пропихнуть свой собственный текст в лонг, это рулетка: либо он поставит на стол бесспорный шедевр и покажет: да! я имел право судить всех вас. Либо... Ставка не сыграет. И в этом случае самое неприятное, что в проигрыше оказывается не сам автор, а Клуб. То есть автор рискует репутацией площадки более, чем своей. Если идущие по первому пути – кажется, понимают это, то, выбирающие второй путь, увы, нет. Порой складывается ощущение, что в голове у них такая цепочка рассуждений: так-с... этот стишок у меня хороший, он и в отборе пройдет в другой раз, а вот этот иначе как через квоту в лонг не впихнуть, отправлю-ка его.

ЭЛИТА БЛК
В конкурсной программе Клуба участвуют резиденты и нерезиденты. Среди резидентов есть те, кто участвует регулярно. Среди тех, кто участвует регулярно, есть те, кто чаще других оказывается в лонгах. Кто-то скажет, что это всё блатные, и может быть, это и так. Но даже если совсем-совсем не было бы никакого взаимного продвижения, всё равно были бы те, кто участвует постоянно, а из них были бы те, кто объективно сильнее. И картина бы никак не изменилась: некоторые авторы мелькали бы чаще остальных. А если не видно разницы... Что можно сказать об аристократе БЛК? Скорее всего, лучшие стихи нашего условного аристократа уже были в других турах. Были и не самые лучшие. Победа для него или неё не так значима. Не попал в лонг августа, зато попал в марте и попадёт в октябре, не в этот, так в другой раз. А значит персональная цель аристократа БЛК – просто выгулять новый или найденный в архивах стишок. Пообщаться с друзьями, поругаться с дураками, вступиться за какие-нибудь стихи авторов попроще, за братьев меньших. Для Клуба же – элита – гарантия крепкого лонга, который не стыдно показать экспертам: три-пять текстов там точно будут вполне по статусу мероприятия. Это те, кого можно отправить на городскую олимпиаду от школы. Оценивая стихи элиты, я – на свой вкус – оценю, насколько именно с этой задачей: выгулять крепкий рядовой свой текст, чтобы постоять за честь Клуба, автор справился или не справился.

ОЧЕРЕДЬ У ПОРОГА
Нерезиденты. Унижаемые и защищаемые резидентами, бесправные в некоторых рубриках, никогда не бывавшие в лонге. То ли потому, что пришли вот-вот, то ли раз за разом отвергнутые жестокими редакторами. Если для резидента отказ – это "Нет" только конкретному тексту, для нерезидента отказ в лонге – одновременно и отказ в членстве Клуба, отказ автору стать равным в правах с другими членами. Сходить в гостиную, например, посидеть на барочных креслах, выкурить сигару с хозяином гостиной, поговорить о жизни, политике и стихах.
Клуб существует много лет. Каждый месяц проходят туры. Каждый месяц 4 автора имеют возможность стать резидентами и не участвуют больше никогда в туре для нерезидентов. Резидентов уже едва ли не больше, чем нерезидентов. Сомневаюсь, что каждый месяц на этом сайте рождается 4 новых крепких автора? Это была бы фантастика. Поэтому лично для меня нет ничего удивительного, что в некоторых турах весь нерезидентский отбор может проседать. А в каких-то вполне могут оказаться перлы. Но простая логика подсказывает, что соотношение провальных и перловых спустя столько прошедших туров сильно в сторону провальных. Это естественно и нормально. Именно поэтому я так радовался, когда редакторы не выбрали ни одного текста. Просто напомнив, что так можно. И – добавлю – чаще нужно. Редакторы нерезидентского тура тоже всё прекрасно понимают, а значит идут на сей труд с мыслью: "сейчас нам придётся разгребать кучу бездарей в поисках нескольких жемчужин, которых там может и не оказаться". Какова персональная задача нерезидентов? Мне кажется, сделать эффектно. Для того, чтобы оценивать глубокие стихи, надо верить автору. Верить, что он умеет дышать на той глубине. Нерезидентам надо суметь добиться так называемого wow-эффекта, и этого будет достаточно, чтобы выпрыгнуть из толпящихся у порога. В чём их задача для Клуба? Насколько элита служит тому, чтобы лонг был достаточно статусный, настолько нерезиденты служат тому, чтобы он не переставал представлять поэзию сетевую, стихийную, неиерархическую. Поэтому в нерезидентском отборе хочется видеть побольше эффектных приемов, ярких фокусов и поменьше скрытых ребусов и попыток делать "классику". По этому запросу и оценю.

СРЕДНИЙ КЛАСС
Среднему классу на БЛК приходится нелегко. Средние авторы – это не элита, но уже резиденты. Если раньше их оценивали на фоне слабейших, и ждали хоть чего-нибудь, проблеска таланта, то сейчас их рассматривают в одном ряду с сильнейшими. Именно поэтому многие авторы слёту, ярко и уверенно ворвавшиеся в лонг в первый раз, так часто после этого месяц за месяцем остаются где-то в самом низу, на них даже не обращают внимания: ну... какой-то он неталантливый, пойду других почитаю.
Из тридцати с аппендиксом текстов лонга только восемь проходят по отбору резидентов, но именно к этим восьми самое пристальное внимание, самые жаркие споры и постоянно, то от одного, то от другого выкрики о блате и нечестности конкурса. А между тем, если БЛК это школа, то именно средний класс – главные ученики в этой школе. Именно на то, чтобы из когда-то ярких нерезидентов вырастить новую элиту и должна быть направлена основная деятельность Клуба. Середнячки со своей стороны должны отправлять (и создавать) такие тексты, в которых максимально будет выражена их индивидуальность, своеобразие. Что позволит сначала кому-то из номинаторов и отдающих свои квоты "влюбиться" в этот стиль, а после и приучить к нему широкого читателя, привить. Именно эту группу я буду оценивать более по оригинальности голоса, чем по эффектности или профессионализму. С поправкой на то, разумеется, что я не потрудился проверить все лонги и резидентские списки, чтобы оценить, кто действительно много раз бывал в лонге, а кто нет. Распределяю, как вижу со стороны не часто бывающего в Клубе.


ЧИТАТЕЛЬ
Вот, разумеется, главный участник БЛК. Если не ради читателя всё это устраивать, то ради кого? А есть ли на БЛК читатель? Не автор, переживающий за своё дитятко, не админ отбора или страницы, а именно читатель?
Если говорить о произведении искусства, как о жесте. Жесте, имеющем не только источник, но и адресата, то, прежде всего, приходится говорить о категории "важности", ценности жеста. Ответить на вопрос: почему именно этот жест от этого художника должен быть важным этому адресату. И тут у искусства огромные проблемы, почти непреодолимые.

Я смотрю футбольный матч. В прямом эфире. Играет моя любимая команда. Я весь в напряжении. Многотысячный стадион, миллионы бюджета, трансляция по всему земному шару. Накрапывает дождик. Судья назначил одиннадцатиметровый. Событие колоссального масштаба, и одновременно – прямой эфир: вратарь сглатывает слюну, и я понимаю, что это происходит сию секунду, что никто в мире не скажет сейчас: поймает или нет.
Невозможно смотреть спорт в записи, подлинная драматургия ушла, потому что главный герой – время. Во всяком случае приходится придумывать себе, высасывать из пальца, самые различные костыли:
– виртуозная техника. Да, некоторые матчи или боксерские поединки можно пересматривать, наслаждаясь техникой. Но не целиком 12 раундов или 2 тайма, а в нарезке – "лучшие моменты".
– историческая значимость матча/боя. Тут вообще лучше посмотреть только голы/нокдауны и финалочку.
И т.д. в диапазоне от "учусь делать, как они" до "мне нравится этот мальчик на поле". Абсолютно всё это просто попытка вернуть ушедший со сцены нерв, главного героя, момент соучастия здесь и сейчас. Героя, с которым в искусстве работает разве что перформеры. А все остальные виды искусства изначально мертворождённые. Произведение появляется уже, как надгробие Времени.
А вот дальше начинается магия. Попытка оживить труп. Создать чудовище доктора Франкенштейна. Какими механизмами это возможно сделать?
Каким образом литератор может сделать из своего мертворождённого произведения нечто более-менее такое же важное, как реалити-шоу или спортивные игры? Напомню, что о виртуозности или исторической значимости, а также о других формах рукоблудия, мы сейчас не говорим.

Первый способ – это погружение. То, что доступно прозе более чем поэзии, кино – более, чем любому иному искусству, кроме музыки, которая начинается там, за той верхней планкой, куда тянутся остальные искусства, но которую перешагнул перфоманс, существуя с музыкой в одном, ином, отделенном от других пространстве. То, что практически недоступно изобразительным искусствам. Действительно, можно обманными приемами заставить читателя забыть о реальности и на какое-то время существовать в пространстве произведения, в его времени. В поэзии задача почти невыполнимая.

Второй способ – сопровождение, жизнетворчество. Когда реалити-шоу "жизнь поэта" сопровождает и выгодно продаёт его тексты. С новыми технологиями, оком Инстаграма и забором Твиттера, казалось бы, именно этим должны брать современные поэты, давая богатый контекст своим округлым строкам... Ан нет. Измельчал русский пиит. Отменил шоу, вернул билеты.
Когда хотя бы немного, в меру малого спора, возникает контекст, это прекрасно. Под прошлым обзором возникла немалая заруба про текст о репатриации. И было заявлено несколько важных вопросов.
Первый – о важности контекста. И окажись этот стишок и это обсуждение в августовском отборе, оценка была бы выше. Да, сопровождение биографией – отличный способ вдохнуть жизнь в мертворожденного гомункула поэзии.
Второй вопрос был о масках и декорациях. На примере современной псевдовоенной лирики (обратная ситуация). Фокус в том, что, какие бы маски не надевал автор, какие бы исторические декорации вокруг не ставил, он всё равно пишет либо про себя, либо пустое упражнение в версификации. В.В. жил на разрыв, и все его персонажи, будь то урка или фронтовик, живут так. Так что это не "умение одевать маску", а умение видеть себя в других обстоятельствах и только. Ну или монолог Хлопуши С.Е. яркий пример. Разве нет? Поэтому нет ничего странного, если современный автор начнет писать от первого лица о ВОВ. Вот только, есть вероятность, что получится у него только, если это будет текст от лица блатного профессорского сыночка в теплой эвакуации, когда где-то там творится история. Отличный, между прочим, ракурс, если описывать его без ироничного пренебрежения (разве вы себя презираете за то, что не на Донбассе). Вперёд! Сколько совершенно новой, действительно интересной лирики о той войне, о её уголках комфорта и достатка, ещё не написано. Ни тени иронии и сарказма, клянусь.

Способ третий – мемификация. Ужасный способ, разрушающий цельность художественного произведения. Хотя... Стоп! А в чём такая уж большая ценность этой цельности? Ну, разодрали текст на актуальные цитаты, ну забыли/проигнорировали суть и посыл всего текста целиком... И что? Ох, бедная пьеса Шекспира, её не поняли. Какой ужас! Вот тут, разумеется, всё то, чего не было в прошлом абзаце. Какая разница, какая художественная ценность Чернышевского, если его произведение читали, как Библию?
Если говорить о конкретном адресате жеста, о нас с вами – пишущих в меру бездарности, зарегистрированных на этом сайте, участвующих в жизни Клуба, конечно, это очень специфический адресат, я и не спорю (спасибо за ссылки на статьи, что прилетали в комментариях к обоим обзорам). Почти всё в этих статьях писано трезво. За исключением одной детали: поэзия рассматривается в них, как нечто большое и важное, читатель поэзии – как некто тонко организованный, а то, что для подавляющего большинства сегодня (или всегда по мнению пишущих) поэзия, слова – только дополнение к музыке – как что-то печальное, хотя и неизбежное. В основе этой несусветной глупости лежит концепция чистых искусств, некоторых первоэлементов, из которых состоит весь мир творчества, натурфилософия от искусства. Интересно, встретив на дороге скелет путника, вы с ним поздороваетесь? Не обязательно разбирать этимологию термина лирика, чтобы понимать, что поэзия – это недопесня, песня, с которой сняли кожу и мясо. Вопрос не в том, почему мало людей читает стихи, а что с ними не так, если они их всё же читают. Лирика – это кастрированная песня. Эпос – избыточная проза. Нет ничего естественнее человеческого желания петь или слушать/рассказывать истории. Почему рассказ вдруг стал оформляться ритмически, пояснять, думаю, тоже не надо. Кроме мнемонической функции было ещё несколько – справочник в помощь. Но этот контекст ушёл. Нет больше долгих морских путешествий, скрасить которые может лишь такой же долгий эпос. Сегодня всё, что не является песней или рассказом – эстетические уродцы, пригодные только для заспиртовки, выкидыши с одной рукой (лирика) или двумя головами (эпос). Повторю вопрос: что не так с нами? С адресатами всей этой лирики? Очень хочется увидеть в августовском туре что-то, что потенциально может стать важным, значимым. Хотя бы для неравнодушных к жизни Клуба, как единого организма. С такими мыслями я и подходил к обзору, который собирался сделать самым мягким, добрым и мотивирующим по сравнению с двумя предыдущими.

Звёзд, как обычно, будет семь. Традиция должна быть традиционной. И опять же, они будут значить совсем не то, что в двух других обзорах. А значит, где-то в моей голове при чтении пробегает что-то вроде: 4-2-6...

1. ТАКИМ ЗДЕСЬ НЕ МЕСТО.
Я обещал, что этот обзор, по просьбе трудящихся, будет во второй своей части – адресной – максимально мягким, насколько сумею, максимально мотивирующим и поддерживающим авторов. Поэтому единицу не получит сегодня никто. Вернее, я просто не стану включать ссылки и обзоры на тексты этого уровня. Интересно – высчитывайте сами, кого не включил в обзор. Это даже правильно, не место, значит и включать нечего. Какие тексты достойны в рамках означенного критерия только единицы? Вернее, какие авторы, поскольку, увы, сегодня критерий невозможный без перехода на личности. Если коротко: Клуб ничего не сможет дать вам, а вы ничего не сможете дать Клубу. На мой, разумеется, взгляд. Это не о качестве. Просто есть люди, которые, не смотря на всю идею БЛК-школы, просто занимают место. Не так критично в резиновом интернете, но редакторам больше читать, иногда пытаться что-то объяснить, читателям дольше продираться в открытых микрофонах до интересных реплик. Ничего криминального, но дышать стало бы без вас чуточку легче. И – да, я не о тех, кто пишет плохо, и уж точно не о весёлых троллях, без которых туры превратятся в нудятину. Есть ещё две категории авторов, которых не будет в обзоре. Хорошие они или плохие, талантливые или не очень, не важно. Одни прямо и открыто после предыдущего обзора попросили меня в упор их не видеть. Таких пока двое. С уважением отношусь к таким просьбам, если речь не о редактировании уже созданного обзора, а на будущее. Любой из вас может попросить и быть услышанным. С одной поправкой: попросить за себя. Давайте не будем думать и решать за других: надо ли им, чтобы в читательском обзоре были тексты не-лонга или нет. Представлять интересы тех, кто не может за себя постоять и ответить, кошечек там всяких или африканских детишек, это благородно. А выдавать своё мнение за общее, когда каждый может сам вставить свои пять копеек... Ну такое... Ещё не будет тех, кто после отказа удалил свою рецензию. Хотя, вот их я бы без всяких уточнений причислил к основной группе единиц просто за такой жест. Таким, я считаю, здесь не место. Так же два текста попали под умолчание не потому, что я не вижу в формате БЛК этих авторов (неплохие сами-то по себе), но именно единица номинатору. Не понимаю, почему из всего, что можно было выбрать у этих двоих выбрали самое никакое? Лонг за лонгом этот коллективный номинатор вызывает у меня вопросы, какие у них критерии? Но это крайне субъек... Вы понимаете.

2. ЕСТЬ ШАНСЫ НАУЧИТЬСЯ.
Чему? У кого? Не важно. БЛК школа с множеством предметов. Сейчас этот текст, этот жест, на мой субъективный взгляд, только занимает место, в лонге ли, в ветке отбора ли. Но мне кажется, что все могут с этого поиметь пользу, если обсудят. Тексты на 2 – самая важная категория для обсуждения. Не оставляйте их без внимания, не проходите мимо в курилке, если это сразу номинация в лонг, давайте обсудим их здесь или в новостях. Это важно – имхо! – для жизни Клуба. Через год, через два, если мы не будем молчать и делать собственные выводы в своей голове, эти ли авторы, или читающие наши обсуждения, могут стать элитой БЛК или стать резидентами, если они пока толпятся в общем отборе. Здесь будущее.

3. ПРИХОДИТЕ В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ.
Видно, что автор на правильном пути. И вот-вот сделает хорошо, правильно подберёт тему и форму для жеста. Такие тексты я бы комментировал менее всего, чтобы не спугнуть. Мягко похвалить достоинства и всё. Не переусердствовать.

4. ДОСАДНАЯ ОПЛОШНОСТЬ.
Автор явно могёт, а может и выдавал уже уровень. В данном конкретном случае – осечка. Как и с тройкой, главное не спугнуть. Но на этот раз легко, без энтузиазма и категоричности поругать. Скорее даже пожурить.

5. ЗА НЕИМЕНИЕМ ЛУЧШЕГО.
Неплохо. Если так сложится, что шестёрок и семёрок в лонге не хватает, вполне подходящий вариант. С обсуждением и критикой тут самое сложное. Что сказать такому неплохому автору? Разве что обсудить с ним вместе другие тексты близкие по теме или приёму, которые очевидно сильнее. Этих авторов надо активно зазывать в курилку, или гостиную, или в тематические обсуждалки, но не с их текстами, а комментаторами. Пятёрки – больше клубной жизни, прошу!

6. ДОСТОЙНО БЛК.

7. ИНОЙ УРОВЕНЬ. Жесты (не обязательно сами тексты) много сильнее, чем общий уровень Клуба-школы.

ШКОЛА ЖЕСТА
Читая августовский тур, я делал лишь некоторые пометки об авторах и темах, поскольку сегодня именно разговор о контексте. Если же говорить о стихах. В целом по туру. Он показался мне слабым, в сравнении хотя бы с предыдущим. Ни одного "Шаламова". Хотя... тут ладно – такую бомбу дай бог раз в полгода или год прочтешь. Но ведь ни "Куда деваются лебеди", ни "Проводов зимы", ни "Бога из машины" ни хотя бы "Митридата". "Разговоры"... Может быть. Не прошедший "Иерихон" – да. Но в целом август получился жиденький, согласитесь. Но оно и хорошо. Вы хотели видеть меня доброжелательным? К кому можно быть более доброжелательным, как не к упавшему и разбившему коленку?

А теперь, как и обещал, буду максимально подбадривать и мотивировать авторов.

ЖОРА САМОДЕЛОВ «Вой»
http://www.stihi.ru/2014/07/10/7730 номинатор Света Хохломская

Как сказал сам автор в комментариях под своим текстом: "Война — плохо. Любовь — хорошо." И если бы этот текст отправлял на конкурс сетевых стишков сам автор, я бы много неласковых слов ему сказал. И о тексте, и о жесте. Но это номинированный стих. И это всё меняет. Меняет жест с "посмотрите, какие важные темы я поднимаю" на "вам не хватает текстов об ужасах войны, господа". Вам не хватает расчленёнки, обязательно детской ("актуальная педофилия" – любовь во имя большей эмоциональной вовлеченности зрителя мочить несовершеннолетних), копания в осколках мозга, собирания битый час по кусочкам разорванного тела: сначала час собирать, потом повыть. И ведь не поспорить с номинатором: такого в лонге и вправду мало. Это действительно достаточно контрастная работа в контексте тура. Тема бомбардировок мирного населения – актуальная. Плюс, в прошлом туре несколько активистов БЛК завелись на обсуждение тем военных стихов и морального права писать о непережитом. Следовательно, адресат жеста – подготовлен. Есть о чём поговорить.

Мне кажется, что Жора, выстраивая явно ударные третьи и четвертые строчки слишком небрежно отнёсся к выходу на удар. Для эксперимента, убираем все подводки, получаем неплохой трешовый белый:

по чёрному пеплу рыскают саламандры,
обдирая мясо с обугленных мертвецов.
вот сандалик рваный, а рядом детская ножка —
через час с небольшим внучка собрана, словно паззл
дед завоет, протяжно и страшно, вполголоса,
и в ответ донесётся такой же протяжный вой

Атмосфера только выигрывает, когда, взяв такую тему, перестаёшь играть в стихи. Не говоря уже о простой композиционной целесообразности: когда главный герой, полный страшных переживаний личной трагедии, уже вошёл в кадр, перечислять детали пейзажа, осколки и кирпичики – ломает всю эмпатию нафиг. Поэтому авторский взгляд со стороны только до того, как появился герой. А поскольку Жора со слова "дед" начинает, то саламандры и осколочки только портят. Выносить в экспозицию, а после – в топку.

Света – молодец! Если не через номинаторов, то как ещё может попасть в лонг приправа трешовых стихов? В отборе они точно не пройдут. Возвращайтесь в следующий раз с чем-то ещё острее.
5*

ЧАБАН «дон Кихот без копья»
http://www.stihi.ru/2014/04/13/1199 номинатор Света Хохломская

Интересный текст. Мне очень такие симпатичны. С хорошей композицией, деталями, пуантом, неплохо переосмысляет и перевёрстывает первоисточник: сцену с мельницами, самую знаковую в исходном "мифе". Хотя это всё вполне приёмы некоторых аристократов БЛК, так что, именно, как номинация – стоило ли? Можно было просто посоветовать автору с этим текстом штурмовать пару-тройку туров, пока не пройдёт. И, уверен, прошёл бы.

Если первым текстом Света попыталась надавить на точку, отвечающую за любовь индивида к просмотру канала НТВ, не дав никаких ответов, то вторым текстом, предлагает конкретную стратегию поведения: личная жертвенная подрывная экстремистская деятельность. Хочешь побороть зло: устройся к нему на работу, попытайся втереться в доверие и взорви нафиг вместе с собой. Именно так воспринимается этот текст, если рассматривать его в паре с первым, как единую композицию. Как поклонник экстремистской группы Барто, плюсую за месседж.
4* (с плюсом)

Двое
http://www.stihi.ru/2018/03/22/3403
Света Хохломская 
3*

ИРИНА КУЗНЕЦОВА «Больничное утро» – ВНЕ КОНКУРСА
http://www.stihi.ru/2018/05/24/9118 номинатор международный поэтический клуб «Рифма»

Нарушение системы: схватить читателя за живые человеческие чувства, а не вокруг пустых слов. Как сочетается сам текст с этим жестом? Один из последних, написанный в больнице, посвященный двум хирургам.
Чем ценно это стихотворение? Я убеждён, что одна из основных задач поэта: искать место поэзии. Что это значит? Вот некий поэт описывает прогулку после дождя. И видит он каждый листик, и каждое облачко, и каждую птичку, отражёнными в луже. Читаешь и думаешь: ты вообще идёшь или ползёшь, лиргерой? Но стоит в этот же текст добавить экспозицией некие "предложенные обстоятельства", например: только что узнал, что неизлечимо болен, и тут же текст становится тонким полотном о том, как работает восприятие реальности. Каждое наблюдение за нейтральным внешним пейзажем обретает бэграунд. В этом тексте очень точно названо не только место, но и особое время суток и состояние. Найдено место поэзии, место, в котором поэтическое восприятие мира гармонично существует.
8 из 7-ми Рифме – сверх линейки, как и текст сверх (а не вне) конкурса. Превращение лонга в нечто большее, чем просто конкурсный список.

АННА АРКАНИНА «Лето на ладони»
http://www.stihi.ru/2018/06/28/3946 номинатор международный поэтический клуб «Рифма»

Сам по себе текст мне кажется очень и очень плохим. Внутри самого себя. Вспомните то, что сказано про внеконкурсный текст о больнице: найдено место поэзии. Здесь это ровно наоборот. Героиня стоит обнявшись с героем, якобы поглощенная этой эмоцией, но, блин, умудряется рассмотреть даже паутинку невесомую. Сочувствую герою, он явно плох, как партнёр. В этой номинации Рифма делает заявление: мол, поэзия должна быть поэтичной, что отлично выражает этот текст: хотите стереотипное представление о том, какая должна быть поэзия – читайте "Лето на ладони". Почему такое заявление является слабым? Ровно потому, что оно превращает читателя в читателя поэзии.

Анне хочется посоветовать искать внимательнее место поэзии. Искать такие предложенные обстоятельства, в которых органично рассматривать паутинку, если уж хочется поиграть в переливы росы на кончике осоки.

Есть, правда, одно обстоятельство, которое заставляет меня сильно поднять оценку этому тексту. Он был в прошлом отборе, и при этом Рифма не "идущий по квоте", которые, как я писал выше, раздают свои квоты таким текстам ради общепримиряющей демократии. Приятно же, что другая площадка внимательно читает наши отборы.
4* (Рифме)

ОЛЬГА ФЛЯРКОВСКАЯ «Журавлиная Родина»
http://www.stihi.ru/2018/03/27/5816 квота Галины Иззьер за редактирование отборочного тура

В этом тексте я также не чувствую никакого оправдания такому поэтизированию, то же, что и предыдущий текст. Но б-г мне судья. За жест примирения Галине 4*

Нинагава
http://www.stihi.ru/2018/07/27/1041
Галина Иззьер
6*

ПАВЕЛ ВЕЛИКЖАНИН «Есенин и Лазо»
http://www.stihi.ru/2018/07/02/1904 квота Анны Германовой за редактирование отборочного тура

Текст ставящий в один ряд поэта и бойца, по-разному "сгоревших" от своей жизни на разрыв. Эта тема – творчество (причем крайне эгоцентричное, если берем Есенина, ладно бы Маяк) и реальная социальная борьба, между которыми ставится знак равенства. Да, Есенин сумел стать "важным", и как персонаж и как создатель прекрасных стихов-мемов. Аудитория БЛК – поэты. Если Анна говорит этой квотой, словами Павла, горите и будет вам поэзия – это хорошо. Сам текст слишком внутрипоэтский по своей идее. Но здесь, на БЛК, Анне – 5*

Музыка
http://www.stihi.ru/2018/08/12/256
Анна Германова
3*

STERVA (Яна Юшина) «От Спаса на Крови до Яблочного Спаса»
http://www.stihi.ru/2018/01/09/3939 номинатор Ник Туманов

Есть такая штука, как "поэтическое остроумие". Помните у Быкова "ходили вдоль, лежали поперёк и разбежались по диагонали". Технически это построено, как острота или анекдот про Штирлица, но это именно не смешно, а литературно, в не самом плохом смысле. Текст существующий в том числе с поверхностным натяжением языка. Глубину это почти всегда присыпает (частенько у Алана, например), но вот радости поверхностного чтения явно прибавляется. Благодаря таким текстам лонг читать просто приятно. Это хорошая смазка.

Невероятно симпатичный мне по-человечески номинатор – Ник. За термин "лоховский" и ссылку на прекрасный обзор. Более того, как человеку, у которого нет постоянного места жительства и более менее сносного быта, мне очень симпатична сама идея этой двойной номинации: эстетика бродяжничества и лёгкого поэтического алкоголизма и раздолбайства. Да, несколько устаревшая, вышедшая из моды вместе с русским бард-роком или раньше, но ностальгически милая. Вот только, если текст Яны – с тонкими деталями, с прекрасным финалом этого заедающего винила – безусловно находка, оправдывающая существование этой устаревшей эстетики, то о втором тексте я умолчу, не объявляя автора.
6*

ИРИНА ГРАНОВСКАЯ «Кошачий вальс»
http://www.stihi.ru/2015/03/29/2119 квота ГР за редактирование отборочного тура
4*

ЭМКЕЙ «Ни при чем»
http://www.stihi.ru/2018/06/28/6660 квота ГР за редактирование отборочного тура

Вот эта очень важная строчка в лонге. От человека, лишившего предыдущий лонг нерезидентских текстов, ждёшь чего-то особенного. Причём именно его. Он практически обязан потратить квоту на себя, а не отдать её кому-то. Вопрос чести, как мне кажется. Ну вы понимаете... Увы. Возможно, автор не осознавал ответственность этого своего выхода в лонг. Сам по себе очень симпатичный стишок. Но с такой предысторией попадания в лонг разве можно было на него ставить?
2*

ИННАЙЯ «Женщины в Тёмном»
http://www.stihi.ru/2018/03/01/8165 номинатор Александр Перевозкин

Когда у текста есть прозаическая поддержка, примечание, казалось бы, это упрощает задачу создания предложенных обстоятельств. Но на самом деле и чаще всего – наоборот. Если вся соль, весь образ, как это часто бывает, уже заложена в эпиграфе, примечании, иллюстрации, то сразу возникает вопрос: а зачем стихи? Так, мне кажется, со стишком про провинциального художника киноафиш из прошлого отбора, где всё сказано фотографией. Надо очень постараться, чтобы не пересказывать на языке поэзии уже рассказанное, но именно использовать прозу или изображение, как экспозицию. Вижу в этом тексте попытку, но неудачную.

Александр Перевозкин, как это ни забавно, считает, что в лонге не хватает поэзии с дальних рубежей. И в теории я с ним полностью согласен. Пара-тройка текстов о том, как где-то там, в глубинке, сильно работают в общей лирической подборке. Очень хорошая идея, развивайте Александр!
3*

про степь
http://www.stihi.ru/2014/12/29/9861
Александр Перевозкин 
5*
ДЕНИС ТКАЧЕНКО «Блюз, блюз»
http://www.stihi.ru/2015/07/16/7804 номинатор Феликс Гойхман

МАРТА БУТ «Не только про туман»
http://www.stihi.ru/2017/09/13/9527 номинатор Феликс Гойхман

А вот и прекрасный Феликс. Безумно уважаю этого номинатора за то, что он работает над контентом БЛК, делая ежемесячные читательские обзоры. Да, они мне не нравятся. Да, с его вкусом я кардинально не согласен. Но разве это важно? Он один из номинаторов делает много сверх взятых обязательств. Чтобы на этой площадке было интересно (надеюсь, по этой причине). Посмотрите, какие одинаково заунывно протяжные тексты – оба. Оба – единая вязкая поверхность. Должно быть такое в лонге? Конечно. Но не более двух. А лучше бы, чтобы они были длинными-длинными.
4* обоим номинациям Феликса

Язык молчания
http://www.stihi.ru/2017/02/04/10699
Феликс Гойхман
4*

ПОЛИНА КОРИЦКАЯ «Кто-то Третий»
http://www.stihi.ru/2018/06/19/6208 номинатор Юрий Семецкий

Если рассматривать этот текст с позиции "поэтического остроумия", которое упоминал в номинации Ника, то, конечно, слабо очень. Но это эротика, которой так не хватает на БЛК! Спасибо, Юрий. Эротика, конечно, много хуже порнографии, но что есть, то есть. Почему так важно писать порно-стихи или эротические стихи, как этот? Дело в том, что секс – лучшие предложенные обстоятельства для хорошей драматургии и театра жеста. Без диалогов, без перчаток и чашек кофе, в обстоятельствах предельной откровенности, через простые, всем понятные малые действия: как он её бёрёт, как поворачивает, как она берёт инициативу в свой рот и т.д. можно передать без лишних отъездов камеры и авторских отступлений сложнейшие психологические взаимоотношения персонажей, даже их историю. Как только мы начинаем замыливать постельную сцену, добавлять эвфемизмов и метафор, эффект теряется. Представьте фильм с немым диалогом на взглядах – лицо в лицо: прищур, улыбка, раздувание ноздрей, крупные планы. а теперь берём и всю эту сцену снимаем в расфокусе – два розовых пятна с волосами, никакой истории. Вот так же действуют поэтические приёмы во время постельных сцен. Добавляя красивых сравнений – убиваешь весь психологизм. А ведь то, что в изобразительном нарративе можно передать мимикой, в тексте, где крупные планы выглядят неестественно по большей части, можно передать только на уровне тел. Именно поэтому сегодня, когда никого уже не смутить порнографией и в порно-текстах нет никакого вызова и провокации, секс должен стать главным инструментом написания сложных немых сцен героев с глубоким бэком. Главное ни одну деталь, ни одну позу не описывать исключительно фактуры соития ради, каждый поворот или укус – говорящий.

Знаменитый Юрий Семецкий. Супергерой портала Стихи.ру. Самый самоотверженный борец за чужое творчество. Не щадя собственных произведений, каждый месяц, каждый день, каждую минуту трудится ради того, чтобы авторы этого портала получали каплю заслуженной славы и новых читателей. Кто ещё делает столько для других в этом месте?
5*

ИРИНА ПОЛЮШКО «Невызванная скорая»
http://www.stihi.ru/2018/03/30/11140 номинатор Юрий Семецкий

Если честно,кроме достаточно гладкой поверхности, не вижу ничего в этом тексте. Но, понимаю, что он может быть близок Юрию, если сравнивать с некоторыми его текстами. Хорошо ли это? Или гораздо лучше номинировать то, что принципиально отличается от собственной эстетики и близко именно, как читателю? Моё мнение, что да.
3*

http://www.stihi.ru/2018/01/17/3478
Пикник с вином из одуванчиков
Юрий Семецкий
5*

УЛЬЯНА ВАЛЕРЬЕВНА «Александрит»
http://www.stihi.ru/2016/06/22/6862 отборочный тур для резидентов

Что сказать? Девушка небезызвестная. Выступавшая в конкурсах стихушки и посерьёзнее. Текст обкатанный. Уровень БЛК? Вполне. Если помнить, какая задача у элиты.
6*

ПОЛИНА ОРЫНЯНСКАЯ «Разговоры»
http://www.stihi.ru/2018/07/05/3461 отборочный тур для резидентов

Ещё одна аристократка Стихиры, член Худсовета Турнирки, номинировавшая туда Ульяну. И опять же – полное попадание в задачу своей категории. Может быть, два самых крепких текста лонга. Но, уже сказал, сам лонг, да и весь тур, мне кажется, не задался в этот раз.
6*

ЮРИЙ ОКТЯБРЁВ «Колокол»
http://www.stihi.ru/2018/06/09/7840 отборочный тур для резидентов
Эх, хочется некоторым пофилософствовать. Красиво пофилософствовать. Найти красивую и умную развёрнутую метафору для своей жизни. И если хочется, то почему бы и нет? Вот только, как это сделать хорошо? Для начала я бы отказался от употребления "мой". Мой колокол звенит, моя река течёт, мой корабль плывёт... Фишка в том, что, когда умники грядущего будут разбирать ваши тексты (если да), то и так всякую развёрнутую метафору привяжут к вам. Посмотрите, как примеряют все паруса и тучки на Лермонтова. Написать "звонит колокол вдали" – и всё, через сотку лет начнётся: этот-де колокол – метафора его судьбы... Тьфу... Ну, да ладно, этого же вы и хотите все. А вставляя "мой" – сразу перечеркиваете любой текст. Автоматом. Дурновкусие это. Да и по всем заходам: "да вот беда", "с тез пор". Как будто дали упражнение автору "написать философскую лирику". Нужна ли философская лирика на БЛК? Конечно! Запрос читателя огромный: достаточно заглянуть в курилку любого тура. Но разве это "Человек – это берег, покинувший сам себя"?
2*

НЕВЕДОМА ЗВЕРУШКА «Дрожащий зайчик в сумрачном лесу»
http://www.stihi.ru/2018/07/31/3093 отборочный тур для резидентов
Хорошая задумка, простая, но эффектная композиция, почти неплохо динамика выстроена. Но этот рагнарок...
4*

ЕГОР ЛЕМЕК «жить приятно, и это понятно»
http://www.stihi.ru/2018/06/17/8576 отборочный тур для резидентов
А вот прекрасный пример упорства. Два тура подряд выставлять один и тот же текст, пока не пройдёт в лонг. Очень хороший жест. Всем участвующим Егор говорит: не опускайте руки, не приравнивайте решение редакторов к мнению Клуба, если верите в свой текст, не бойтесь выставлять его снова и снова. Так и надо, мне кажется. Случай не единичный, но одного в лонг достаточно. Вот только в этот раз, хотя и пропустили его по заслугам, но именно на фоне прочих. Самое точное попадание в категорию "за неимением лучшего". Приятный. Понятный.
5*

РЕЧНАЯ НИМФА «Самолёт»
http://www.stihi.ru/2017/12/10/9396 отборочный тур для резидентов
Ну вот согласитесь, что одна слезодавилка на лонг нужна. "Вой" не берём – там треш. Если задачу выше и не ставить, хорошо собранный по раскадровке текст, визуально – что для слезодавилок самый правильный подход, как бы наблюдая за героями чуть отстранившись. Всё правильно.
5*

АНЖЕЛА БЕЦКО «Дурочка»
http://www.stihi.ru/2016/09/30/303 номинатор Елена Бородина
4*

ГАЛЬЯ РУБИНА-БАДЬЯН «Иерусалимские коты»
http://www.stihi.ru/2017/07/17/6329 номинатор Елена Бородина
3*

Очень интересная работа номинатора. Если у других номинаторов можно скорее проследить какой-то общий вектор, личные пристрастия. То, сравнивая с предыдущим лонгом, мне кажется, что Елена пользуется совершенно иной стратегией. Два июльских текста очень перекликались между собой по тому, как авторы работали с композицией, с напряжением. Два августовских тоже родственны. Но июль с августом – как будто разные номинаторы. Добавим к этому то, что Елена из всех номинаторов подала тексты последняя (когда в анучках и по лонгу уже ясно, что есть и чего не хватает), и вы увидите, как внимательно номинатор относится к тому, что привнести. Отличный подход.

Авоська
http://www.stihi.ru/2018/07/24/1163
Елена Бородина 13
5*

ДМИТРИЙ БАЛАШОВ "Дыхание непроданной души"
http://www.stihi.ru/2018/07/21/4187 отборочный тур
Для нерезидентского тура это твёрдые 7* Очень хорошо, и рад приветствовать нового резидента. Спасибо редакторам. Как вы понимаете, в резидентском туре это была бы звезда пожиже.

Иерихон
http://www.stihi.ru/2018/05/01/2964
Ирина Рыпка
Текст с интересной судьбой в предыдущем лонге. И за то, что Ирина решила продолжить эту историю –
6*

http://www.stihi.ru/2017/10/15/6117
Юлия Орловская 
Он(а) то-то и то-то, а потом – бах! – и вот и думай. Схема, которая не понятна мне. Зачем? Ведь почти каждый такой текст, перепиши его от первого лица, станет сильнее, даст контакт с читателем. Зачем снижать его?
3*

http://www.stihi.ru/2018/05/19/2434
Владимир Серафимович Петухов
Текст, который невозможен без поддержки персональным мифом, невозможен без сопровождения судьбой. Иначе просто рассыпается.
2*

снежные русалки
http://www.stihi.ru/2018/06/15/2852
Дмитрий Близнюк

Вот это очень смелый и очень сильный жест в формате БЛК. Только что человек был на самой вершине пищевой цепочки – экспертом, и вот уже на следующий тур встаёт в общую очередь за пряниками, которых, как известно... Мне сложно оценивать тексты Дмитрия. С одной стороны, его читать бывает очень интересно, с другой – для меня – это не самостоятельные произведения, а отрывки одного большого и цельного, однообразного текста "Дмитрий Близнюк". Я потому и занёс его когда-то в избранное, что читать его органичнее всего, как некий авторский блог, на который подписан. Вырванный из этой ленты оповещений о новом отрывке, текст тускнеет, на мой вкус. С другой стороны, сам Дмитрий позиционирует себя как (цитата): "профессиональный глорихантер. Человек, который добивается публикаций в журналах. Наперекор и вопреки. Охотник за славой. " То есть по самому роду деятельности – это человек, который лезет везде и всегда без мыла. Человек, который добивается публикаций методом воронки продаж: отправишь в сто журналов, возьмут в один, значит нужно отправить в тысячу. За этот жест выхода в общую очередь, за соответствие своей самопрезентации, не смотря на неорганичность существования этого текста в отрыве от личной страницы (или тоже – благодаря такому контрасту) –
7*


ОТКРОЙТЕ ПОЭТЫ СВОИ ДНЕВНИЧКИ

ЮРСЕН БАВАРСКИЙ "тридцать градусов, август"
http://www.stihi.ru/2018/08/09/4497
отборочный тур
3*

ВАЙЛИТ "Когда приходит май"
http://www.stihi.ru/2018/07/18/34 отборочный тур
3*

Демон
http://www.stihi.ru/2018/04/01/2441
Диана Рыжакова   
2*

Послушай меня...
http://www.stihi.ru/2017/10/13/9807
Александра Сандомирская   
2*

вокзальное

http://www.stihi.ru/2018/04/25/1436
Серёжка Попов 
4*

жизнь прожить
http://www.stihi.ru/2018/06/26/5131
Липа Липовая
5*

http://www.stihi.ru/2015/06/27/9727
Лукерия
3*

в ночном
http://www.stihi.ru/2018/08/03/227
Мадо До
6*

http://www.stihi.ru/2016/03/28/3429
Вот вход в Аид: обшарпанный подъезд...
Андрей Игоревич Тихомиров
4*

мы все хотим пролезть сквозь дым
http://www.stihi.ru/2018/08/03/3624
Павлиний Гена 
2*

Так и надо
http://www.stihi.ru/2018/02/17/4931
Гаэлина
4*

Шумели сосны
http://www.stihi.ru/2018/07/23/532
Наринэ Карапетян   
4*

Вывод
http://www.stihi.ru/2017/12/29/4086
Алекс Амур
3*

Смотрите, кто пришёл!
http://www.stihi.ru/2015/01/16/2482
Анна Корнет 
3*

ну, наверное, про собаку
http://www.stihi.ru/2018/06/14/8670
Игорь Турунтай   
2*

http://www.stihi.ru/2018/07/03/4273
Михаил Белоногов 
2*

Ожидание
http://www.stihi.ru/2017/07/05/8375
Михаил Эндин 
2*

Люблю
http://www.stihi.ru/2017/04/21/5859
Елена Тютина
4*

http://www.stihi.ru/2018/06/24/2609
Ирина-Сова
2*

Выносила вёдра на водопой
http://www.stihi.ru/2018/08/02/163
Елена Наильевна
6*

Примета
http://www.stihi.ru/2018/05/13/6187
Нестор Иванофф 
4*

Возле врат в Царь-Град
http://www.stihi.ru/2017/06/02/7397
Эдмар
3*

Сон в парке
http://www.stihi.ru/2018/06/11/7721
Игорь Гонохов
3*

***
http://www.stihi.ru/2013/06/05/9776
Ас Пупкин
3*

Не верю в то, что всё пройдёт...
http://www.stihi.ru/2017/10/22/8450
Алексей Ленивец 
3*

сонное
http://www.stihi.ru/2018/06/16/5440
Ольга Домрачева   
3*

Сердечное
http://www.stihi.ru/2018/07/26/5488
Александр Копп   
3*

Кое-что о литературной критике
http://www.stihi.ru/2018/08/01/5650
Николай Бошинцев   
4*

Чушь растёт грибами"
http://www.stihi.ru/2018/01/02/2186
Хорошо Темперированный Клавир   
3*

Обычный день
http://www.stihi.ru/2015/11/07/11804
Ольга Хворост 
4*

Вчера смотрю...
http://www.stihi.ru/2012/07/19/4776
Орловаи
3*

О. М.
http://www.stihi.ru/2018/07/17/4242
Пелёвин
4*

http://www.stihi.ru/2018/06/07/7545
Зинаида Палайя
2*

Группа инвалидов 1-й группы. Спичек не найдётся?
http://www.stihi.ru/2009/09/03/5204
Бонгард Друидов Чайкин Андрей
3*

http://www.stihi.ru/2018/07/20/4603
Анна Хабибулина Луганск   
2*

Мысли странника
http://www.stihi.ru/2018/08/09/4871
Юрий Кащук
2*

Телеграммы
http://www.stihi.ru/2018/08/11/6543
Пётр Грушин
2*

Кабинетное несезонье
http://www.stihi.ru/2017/11/04/1027
Ольга Бесснежная 
2*

http://www.stihi.ru/2018/08/08/7202
Владимир Голубенко
3*

http://www.stihi.ru/2018/03/11/8381
Алексеев Осип 
2*

Настройщик
http://www.stihi.ru/2014/06/05/3626
Марина Вечер
3*

И тогда мы разбудим ветер
http://www.stihi.ru/2018/06/30/7694
Селена Ка   
5*

Оставайся теплом
http://www.stihi.ru/2017/10/09/4093
Феликс Зигельбаум
4*

http://www.stihi.ru/2017/11/19/8469
Апполония 
4*

Сон
http://www.stihi.ru/2016/10/19/3986
Шабалина Людмила
3*

два кролика
http://www.stihi.ru/2016/01/08/11107
Татьяна Вебер 
2*

Сквозь фильтры своих сигарет
http://stihi.ru/2010/08/28/980
Радио-Активен   
5*

Не сетуй на судьбу, коль одинок
http://www.stihi.ru/2018/06/24/803
Брюнхильда
2*

Лоскуток бытия
http://www.stihi.ru/2018/08/04/575
Светлана Разумова 2
5*

А. Грину
http://www.stihi.ru/2018/06/09/5951
То Дасе   
5*

http://www.stihi.ru/2016/11/03/1736
Владимир Симаков
2*

http://www.stihi.ru/2018/05/16/6377
Роман Корольчук 
3*

Салат на подоле
http://stihi.ru/2018/08/02/7660
Ольга Попова Хамкеты 
6*

разбавленное
http://www.stihi.ru/2015/07/30/8001
Марианна Казарян Вьен   
2*

В тумане потерялось имя
http://www.stihi.ru/2016/09/27/10247
Хмелевская Елена 
4*

Анна Иделевич
Подними меня с песка, птица белая...
http://www.stihi.ru/2016/07/27/5825
4*

Протестантская этика
http://www.stihi.ru/2018/08/01/2391
Аникин Дмитрий Владимирович 
4*

Ты где-то возле
http://www.stihi.ru/2018/07/17/5018
Николай Сыромятников   
5*

Серебряная свадьба
http://www.stihi.ru/2018/07/19/3771
Огурцова Татьяна
4*

Неудачник
http://www.stihi.ru/2018/05/27/5515
Олег Михейкин
2*

Научно-религиозный тракат об ангелах
http://www.stihi.ru/2018/03/30/6848
Саша Неместный
4*

Город N
http://www.stihi.ru/2018/06/29/5443
Сергей Дуков 
5*

Герника
http://www.stihi.ru/2018/07/05/6632
Юрий Рехтер 
2*

Профиль
http://www.stihi.ru/2018/06/14/7070
Созерцающая Много Раз 
5*

http://www.stihi.ru/2018/08/08/4824
Пора взлетать
Владимир Демидов Пп
3*

Эмиграция 90-х
http://www.stihi.ru/2018/08/07/7620
Вера Да Юра 2   
5*

В воздухе — Брейгель и Босх и Гойя
http://www.stihi.ru/2018/05/01/6894
Андрей Мартынов Слово   
5*

http://www.stihi.ru/2018/07/16/4032
Женис Казанкапов
5*

Дежавю, дежавю...
http://www.stihi.ru/2018/08/06/9169
Владимир Иванович Бородкин
3*

Тишина
http://www.stihi.ru/2010/05/07/825
Ирина Зиновьевна 
5*

Сизиф
http://www.stihi.ru/2017/11/21/7202
Олег Паршев 
6*

полусонное
http://stihi.ru/2016/02/24/3938
Алекс Трудлер
4*

Ольга Флярковская
В этой россыпи слов...
http://www.stihi.ru/2018/07/30/1872
4*

тьма
http://www.stihi.ru/2018/08/05/7168
Валус Калейс   
3*

рождение
http://www.stihi.ru/2016/02/12/4261
Соэль Карцев
3*

http://www.stihi.ru/2016/05/01/5528
Игорь Мальцев
4*

Смирение
http://www.stihi.ru/2018/08/05/2539
Светлана Тимашева 
3*

http://www.stihi.ru/2017/12/13/9985
Сомов Торжок
2*

Перелётное
http://www.stihi.ru/2012/08/10/5542
Любовь Левитина
3*

Душевное
http://www.stihi.ru/2011/05/16/8916
Геннадий Руднев
3*

http://www.stihi.ru/2018/08/04/6605
Сонет.
Геннадий Лосин
2*

истекает наше лето...
http://www.stihi.ru/2018/07/28/5712
Новикова Таня 
3*

http://www.stihi.ru/2018/08/04/6452
Шердж Шер 
2*

Чайки
http://www.stihi.ru/2009/03/19/3018
Семён Кац
4*