Каждую осень он приезжает в Киев. Его ждет коробка на Новой почте. У него еще есть надежда. Но уже сердечная аритмия. И настроение все чаще не очень.
Она рисовала рожицы на его плече. Томила утро в запотевшем бокале. Они бегали в ботанический сад и мечеть. Ели халву, сплетались ногами и засыпали.
Столько нежности в одни руки не выдают. Она расплела кармические узлы и взяла джек-пот. А он тогда сорвался как, акробат. И улетел на юг. И вот стреляют в степях и простреливает висок.
И вот он снова в городе, где родился. Из адреса у него отпечатки тонкого парафина. Ему еще бы раз просто с ней вместе сбыться. Камин. До хрипоты хохотать. И зачать бы сына.
Она стала тихой и серьезной в секунду. Капнула свечой и легко подула на пальцы. "У нас симметричный папиллярный рисунок. Чтобы найтись. Даже если сознательно потеряться."
Сентябрь 2018
Каждую осень он приезжает в Киев
© Copyright: Оксана Шпиталь, 2018
Свидетельство о публикации №118090707504
Свидетельство о публикации №118090707504
Рецензии