Осязаемое

Когда-нибудь я увижу тебя у своей постели.
Ты будешь, давая чай, приговаривать "Я с тобой",
Закрывая замками сквозняк из соседней двери,
Говорить, что такое случается –
Все пустяк.
Уходить на работу, целуя в горячий лоб и
По карманы пихая вагоны пачек из "ТераФлю",
Не ревнуя, но оставляя немой намек: "Ну,
Сериальные монстры не смогут так – я смогу!".
Возвращаться домой уставшим и неживым вновь,
Опускаясь, пропахший дымом от сигарет,
Доверяя свое молчаливое между-если,
Отпечатав в запястьях по венам весь этот бред с
Одиночеством, пустотой, недоверием или миром:
По крупицам мы собирали сами себя.
Ты любил. Кого-то. Когда-то. Мимо.
Ну, а я уходила от тех, кто хотел меня.
Все меняется. Знаешь, ты путник других маршрутов.
Я так верила(дура), что наших тропин никак
Не срастить, не измерить, не выехать, чтоб не сбили...
А ты все изменил (наверное, был дурак).
Что сейчас происходит – не знаю, боюсь представить.
Если мысли такие закрались – тушите свет.
Я когда-нибудь буду сидеть у твоей постели,
И вот так бесконечно.
К(а)ждый день.
Много лет.
2017-2.09.2018