Рояль

Я продала рояль… А жаль.
Я часто по нему скучаю.
Как детства скрытую печаль
Игру на нем я вспоминаю.

Мне не сыграть теперь ноктюрн,
Не воскресить мелодий стрелы,
Не ощутить дыханья струн,
Ни острых звуков кампанеллы.

Я продала рояль. Зачем? —
Не из-за денег, из-за страха.
Пустяк он стоил, а обмен
Жилья пугал меня как плаха.

Я продала рояль тому,
Кому, конечно, был он к месту:
Его душе, его уму,
Его семье, его оркестру.

Спустя семь лет он позвонил,
Хозяин моего рояля,
И осторожно расспросил
Про личное и чем жива я.

Был откровенен и сказал:
— Сейчас музыкантам — невезенье!
Но мне радушно обещал
Помочь при первом обращении.

Я рассказала, что живу
По-прежнему и без обмена.
Учу студентов поутру,
Они мне и составят смену.

И будут заново учить
Таких же молодых студентов,
Но мой рояль им не затмить, —
Он будет вечным инструментом!

И Солвейг-песнь не сочинить
(Не в моде постоянства страсти),
Равно и мне не воскресить
Склонившись за роялем счастья.

Я продала рояль… А жаль!

5 февраля 2000 года.

Воробьи: сборник стихов. -М.-Берлин: Директ-Медиа, 2016.- С.7 (Цикл "Воробьи")
http://www.stihi.ru/2017/02/14/10669