Письмо к В Т

 "Я стою у открытой двери, я прощаюсь, я ухожу.
  Ни во что уже не поверю, — все равно напиши, прошу!
  Чтоб не мучиться поздней жалостью, от которой спасенья нет,
  Напиши мне письмо, пожалуйста, вперед на тысячу лет.
  Не на будущее, так за прошлое, за упокой души, напиши обо мне хорошее.
  Я уже умерла.
  Напиши!"
                Вероника Тушнова.


...В прижизненной круговерти,
В войне, в плену суеты,
Мы все равны
Перед смертью,
Потому обращаюсь на "ты"...

Границы на картах  – тоньше,
Пройдены рубежи...
Ты знаешь о смерти больше,
Ты мне о ней расскажи.

От нее не убудет
Ни хулы, ни наград...
И лишь суеверные люди
С ушедшими не говорят.

Устраивайся поуютней,
Сотри усталости след...
И не считай минуты,
Поскольку времени нет.

Вода под снежным покровом
Мелеющей дней реки...
Ведь ты не солжешь ни словом,
Ведь лгать тебе не с руки.

Зачем нужна эта правда,
Как яркий свет по глазам?
Возможно и так, что завтра,
Я все осознаю сам.

Так завтра –  а ныне душу
Мне вечер очаровал.
Ты говори – я слушаю,
Я это когда-то знал...

И в полутьме осенней,
Забыв про судьбу свою,
Не вспомню
О Воскресении,
Ни разу не перебью.

Остывшей души утраты
К единому смыслу сведи...
А если и правда – завтра,
То целая ночь впереди.

Сколь бы сердцу не вынести,
Сломается лед реки...
Сорвется душа, как с привязи,
Логике вопреки –
 
Сквозь вязкую дней монотонность,
Сквозь окна пустых квартир,
В ноябрьскую бездонность,
В неисповедимый мир,

Где с неотвратимостью той же
Последний день пережить...
Ты знаешь о смерти больше,
Ты мне о ней
Расскажи.