Вечный огонь

Нас в прошлое пускают
                по билету,
идут сквозь сердце
                кадры киноленты,
горит экран,
                и холодеет зал…
Горячий август,
мятый краснотал,
дымится солнце,
жатвой бредит просо,
губастый конь
проносит седока.
И мальчики
              в шинелях не по росту
сжимают сабли
                в жёстких кулаках.
Высокий взрыв
                железо мнёт и корчит,
вдали пылает чёрное село.
Споткнулся конь
                о синий колокольчик,
и опустело жаркое седло.
Мак отцветал
                цветами кровяными,
в глазах тускнеет
                солнечный овал.
Прекрасное,
                единственное имя
мальчишка, умирая, прошептал.
Не доскакал…
Лежит под красной вербой,
зажата сабля вдовая в руке,
и вместо мамы
                гладит горький ветер
его по остывающей щеке.
Умчался взвод
                в боях творить эпоху,
и парни,
                не убитые, в седле
со свистом пели,
                что не так уж плохо
он прожил жизнь
                за девятнадцать лет.
Но только мало,
                мало,
                слишком мало
хорошего он в мире повидал.
Так вышло,
что из женщин только маму,
одну лишь маму
                парень целовал.
Великой революции фанфары,
трубят живые трубачи –
                опять в поход.
Сквозь смерти,
сквозь закатные пожары
мчит по экрану
                легендарный взвод…
Сухая ночь,
ложатся на бок звуки,
цветёт сирень.
                Как зябки твои руки…
На Марсовом,
                где тихо до утра,
тепло нам у бессмертного костра.
Салютом вечным
                звёзды разбросало,
и в небо –
                пасть раскрытая моста…

Не даром ли,
                не даром ли досталась
мне эта тишь
                и эта красота?
Ещё я в жизни не носил шинели,
держал в руках
                лопату да весло…
Любимая,
                кого же мы согрели,
кому от нас
                хоть капельку тепло?
Ты говоришь –
                я шлюзы рыл когда-то,
и Север брал в строители меня,
но этого, наверно,
                маловато,
чтоб быть частицей
                Вечного огня.
Ещё я в жизни мало наработал.
Жизнь, беспокой меня
                и не щади,
чтобы посмертно
                грел и я кого-то
и беспокойство
                поселял в груди.