Самое главное

Друг,
преданный как тень, -
                предаст
или исчезнет вместе с солнцем.

Застолья и пиры –
надоедят,
и надоест охота к перемене мест,
а женщина,
из-за которой голову терял,
в конце концов
привычной станет,
                как настенная картина…

Самое главное –
                если труд не рубли,
а что-то вроде
                рождения сына.
Самое главное –
                если дело –
как помилование
                приговоренному к расстрелу…

Лепить из глины людское тело,
рассчитывать из бетона и стали
мосты, элегантные, как рояли,
разглядывать в лупу
                древние амфоры,
монтировать кадры,
искать метафоры…

Я разным бываю:
мотом и скрягой,
стираю пелёнки,
смеюсь до колик,
но знаю –
                сяду над белой бумагой-
тихий,
           как бросивший пить алкоголик.

Табачного дыма движение плавное,
звуки уложены
                в мягкие мхи.
Ночь.
Начинается
                самое главное –
стихи.