Смерть вещей

1.

Одно воспоминание
Из детства моего –
Иголки запинание,
Мелодий торжество.
Пластинка кружит пыльная,
Танцует и поет –
Винильная-чернильная,
Как в юбочке, снует.
В ней то игривость детская,
То радость в ней, то грусть,
То удаль молодецкая –
Экспромтом, наизусть.
Пластиночка вращается –
Не хочет замирать,
Но навсегда прощается,
Ведь не на чем играть…
Из мира безголосого
В те не попасть места,
Где песенка Утесова
Надрывна и чиста…


2.

Старому чемодану скучно на антресоли,
Душно на верхотуре в потемках век доживать,
Тяжесть нести на спине, терпеть в суставах боли,
Пузо у чемодана – кошачий домик-кровать,

Поцарапана кожа, бока сильно потерты,
Ручка давно сломалась, мышцы стали дряхлы.
Снится ему, жизнь спустя, в тишине полумертвой,
Как его одевали в пылящиеся чехлы,

В путь собирали: вещи-документы – в карманах,
И чудом лишь не украли в первый месяц войны,
Мира не повидал, мечтая о дальних странах,
Черты лица были молоды, формы тела – стройны,

А в 41-м году плыл ночью из Петрозаводска
С бабушкой в эвакуацию, потом – по делам…
Теперь, ее пережив, выглядит так сиротски, –
Пустое место, руина, рухлядь, брошенный хлам...

Свидетель многих событий, наш славный попутчик,
Ну что ж, как бродячий пес, не нужен ты никому?!.
В ящиках и на шкафах столько старинных штучек
В родимой тесной хрущевке, в ветхом отчем дому…