Времена

Живут туземцев племена -
Живут, наверное,
На островах, на островах
Больших Наветренных.

Цивилизацией ничуть
Не искалечены,
А нам вот есть, что почерпнуть
В гортанной речи их.

Ох, непростая это смесь
Для говорящего!
Тут у глаголов время есть
Ненастоящее,

Слепое, тусклое, невнятное,
Неверное,
Которым врут и говорят
О том, что предано.

Ну - дикари, кольцо в пупке!
Да только вот ещё
В дикарском ихнем языке
Есть время стоящее.

На чём-то ж надо про весёлое
И ясное,
Оно про трудное и всё же
Ненапрасное.

Тут смотрят ночью у костра
На пляску пламени,
Перебирают неспроста
В тревожной памяти

Улыбки, лица, перемены -
Веря в лучшее,
Их повторяют в совершенном
Незабудущем.

       * * *
Наветренные острова,
Вьюном поросшие!..
Здесь много знают о словах,
На ветер брошенных,

Здесь, на ветру, берёт тоска
По всем потерянным,
Кто канул в пропасть между сказанным
И сделанным.

Конечно - глушь, конечно - дичь,
Да пальмы с волнами,
И Интернет доходит лишь
С почтовым голубем,

Но побывать бы там хоть раз,
Пожить бы в племени,
И жизнь осмыслить как рассказ
В реальном времени.