убери свою скрипку, мальчик

из архивов.
не помню, когда написано

* * *

Убери свою скрипку, мальчик, спрячь подальше.
Время совсем не для музыки, не для искусства.

Но скрипку берет музыкант и смычок достает,
и время плывёт назад
или вперёд.

И из любого окна, из любого угла наступившего вечера
звуки неслись и обнимали за плечи.
– Ещё, ещё!.. – повторяет девочка, –
пусть она длится!
Мне хорошо, мне на все вопросы ответили…
В руках её птица.

(Её звали Жанна.
Её звали Анна.
Она
отзывалась на все имена
и во все времена.
Сидела у тихой волны.
Бежала за ветром степным.
И думала о тебе.
Она просила тепла.
Она просила весны.
И думала о тебе.
Она рисовала цветные сны,
она дожидалась конца войны,
и думала о тебе)

…А я и не знаю, где был её музыкант.
И был ли он старым, или совсем молодым.
Слова, это сон, слова, это просто так.
Слова, это дым.

А птица стремилась к ветру.
А птица, она живая.
Скорей ей придумай имя, впусти её в новый день.
Чтоб музыка с этой птицей летела, преград не зная.
Чтоб больше не убивали
никто
никого
нигде