В маршруте

По берегу Тихманьги

1.
По берегам озёр и рек
заросшие травой селенья.
Не время замедляет бег
в них, а моё сердцебиенье.

Никак привыкнуть не могу
к домам, в которых всё на месте,
а  ни души! На берегу
у баньки плот, кичига, пестерь*.

Но все  проросшее насквозь
татарником! Какое иго
здесь пережить не удалось
хозяевам?  И я кичигу

схватила. Будто ожила
в руках  старушка. Бойко ловко
отхлопала  аж добела
мою походную  штормовку.

Еще бы баньку  протопить,
чтоб обжигал полок бока.
Да самоварчик  вскипяпить,
чтоб  пар пускал до потолка.

Да думать горько – отчего
ни огонька вокруг не светит?
Безлюдно.  Тишина кругом.
Никто, никто мне не ответит.

2.
В  заброшенном людьми селе
между  седых столетних елей,
разбили лагерь. 
Веселей
округа зажила.
При деле
очаг и стол.
И в круг огня
крадутся   ближе-ближе-ближе
дома бесхозные –
обнять
людские запахи.
Они же
Соскучились,
вдыхают всласть
забытый запах пота, дыма.
Готово все село припасть
к груди костра.   
Неоспоримо
печать жилья – не только сруб,
но пот рабочий,  человечий
и дым…
О, если бы из труб
здоровых, крепких русских печек.

1999г