У ворот гаражных приоткрытых

У ворот гаражных приоткрытых
На весь двор болгаркою гудит
Человек с щетиною небритой
Что-то спозаранку мастерит.

Там за виноградом, за сиренью
Мой сосед, по саду промелькнёт
С возрастом высокое давление
В облака к жене его зовёт.

Без неё, лет двадцать пролетело
Жизни холостой седая нить
Яблоня антоновка созрела
Рыжий пёс на коврике храпит.

Там за огородом, за забором
Дядя Витя что-то приуныл
Постаревшим одиноким взором
Одичал, изрядно стал седым.

Кепка его выцвела с годами
Серый взгляд давно уже не тот
Выпьет четвертинку вечерами
И подолгу свет на кухне жжёт.

Пыль с икон, давно не протирали
Разгулялся дым от сигарет
На окне цветы в горшке завяли
На лице давно улыбки нет.

Постаревший одинокий тополь
Огород, объятый сорняком
Затянуло в палисадник тропы
Где любовь с теплом ушли тайком.

Вкусных щей, ему никто не сварит
Не подарит поцелуй весны
Дядя Витя век свой коротает
Двадцать лет без дорогой жены.