Прости меня, незнакомка

Пытаясь передать показания газового счетчика, сотый раз нажимаю на телефоне кнопочку повтора — в ответ короткие гудки. В груди нарастает раздражение — двадцать первый век, а нормальную связь никак не наладят. Пробую набрать номер снова — бесполезно.

Наконец дозвонился.

Пошли длинные гудки.

Я терпеливо жду.

Спустя минуту или две трубку подняли, и — молчание.

— Алло, — кричу. — Примите показания счетчика.

— Вы кто? — раздается в ответ приглушенный расстоянием женский голос.

— Абонент 358672.

— Шпион что ли?

— Фрунзе, 53. Квартира 28, — несет меня по инерции.

В трубке снова воцарилось молчание.

— Алло, вы меня слышите?

— Мне сейчас так плохо. Поговори со мною, — тихо просит незнакомка и еще тише прибавляет: — Пожалуйста.

Я бросаю трубку, с минуту ошалело гляжу на кнопочки телефона и вдруг всеми фибрами души осознаю, что только что кого-то предал. У меня просили капельку тепла, капельку участия.
А я…

Судорожно набрав знакомый номер и дождавшись соединения, кричу:
— Алло! Это снова я!

— Горгаз, — устало произносят на другом конце провода.

— Кто?

— Ваш абонентский номер, пожалуйста.

Я тихо кладу трубку на рычажки.

Меняя комбинации цифр, бессчетное число раз пытаюсь повторить случайную ошибку — безрезультатно.

Дважды в одну реку не входят.
Прости меня, незнакомка.

Из сборника «Прости меня, незнакомка» http://dkrasavin.ru/index.html#02