Сосед

СОСЕД

Все попытки уйти от тебя
                обращаются крахом.
Все попытки остаться с тобой
                обращаются ложью.
Помнишь, пьющий сосед
             умилялся, и охал, и ахал:
«Разведётесь – повешусь…»?
            (Шесть лет уже – по бездорожью…)

Что он там понимал –
            вечно хмурый, трясущийся, пьяный,
Приручённый рублём, валидолом
                и «Лунной сонатой»?
Что он в ней понимал,
           в этой нашей любви окаянной,
В фортепьянных рыданьях –
           трясущийся, хмурый, помятый?

А видать, понимал…
         Молча плакал над каждою нотой,
Ждал, вздыхая, пока набренчусь,
                наиграюсь, натешусь,
И, хоть нечем у нас похмелиться, –
                вставал с неохотой
И с неистовой горечью лгал:
                «Разведётесь – повешусь».

                Отклик Валентины Паевской на это стихотворение – «Домовой»:
                http://www.stihi.ru/2018/08/07/3531