не пишу

Я тебе не пишу, потому что не вижу смысла.
Каждый год - как один: отогреешься, как змея
На груди моей месяц, пусть два, - и зима уже близко,
И зима по ночам долго смотрит в окно на меня,

И зима скалит зубы, рычит от обиды, воет -
Не как пёс, как шакал тот, охотливый до еды.
Для меня её тень - для Цереры как астероид,
Круглый год следом в след, каждым шагом - в мои шаги.

Я тебе не пишу, потому что... Так, правда, лучше?
Не зови. Лишь напомни: пока не порвалась нить,
Не вини никого, не надейся на чёртов случай...
Я тебе не пишу, моё Лето. Мне пора жить.


Рецензии