Пальцы Сары

Пальцы Сары поросли травою, руки Сары — в гибких злых корнях, Сара опорочена молвою,и о ней не говорят средь дня.

Сара не покоится в могиле, Сара под надгробием не спит, Сара — местной речки злая сила,покровительница водных гнид.

Сара спит под деревом… спокойно? Нет, покоя Саре не видать: проклятого Сарой древа корни в полнолунье станут оживать.

И, лишь небо красным озарится, — обовьют от пяток до колен, будь ты хоть покорная сестрица, хоть жеманный денди-джентльмен.

И потащат бедного под древо… Саре скучно. Сара ждёт гостей. Встретит их из тленной гнили дева — и обнимет. Крепко. До костей.

Тот, кто сделал Сару древа духом, не гуляет больше у реки: ходят разные в народе слухи — что видали где-то рыбаки…

Пальцы Сары поросли травою, и она — безжалостный удел. Где-то вдалеке лишь волк завоет в память тех, кто смерти не хотел.

Тот, кто сделал Сару духом древа, замолчал, скользнув в речной обрыв, и хохочет дерзко злая дева, в шум листвы свой хохот обратив.

Пальцы Сары поросли травою.

А душа её живёт в корнях…

***

И земля покорная покроет тех, кто упокоился на днях.