Проходи мимо, странник

Проходи мимо, странник, меня не буди, даже если захочется близко подойти, не глупи, не сбивайся с пути, ведь дорога так зыбка и мглиста.

Не тревожь меня; знай, не люблю я гостей, с того дня как уснул навсегда я, после сгнил — и осталась лишь груда костей… не нужна мне душа здесь живая.

Если ты подойдёшь — я тотчас же проснусь, ты почувствуешь, словно застынет в жилах кровь, но тебе во плоти не явлюсь и не молвлю тебе своё имя.

Звать не стану — ты сам устремишься во склеп; его дряхлая дверца открыта. Ты как будто бы пьян, ты как будто бы слеп… но лишь только зайдёшь — карта бита.

Мои руки костями тебя обовьют, и вопьются пустые глазницы во живое лицо, и тебя позовут.

Слышишь, как зачирикали птицы?

Вас бывало здесь много —  и все как один… как стремились к моей вы могиле! Даже тот, кто так тих, кто так сер, нелюдим… даже тот заходил, будто сила неземная вела. Вы так слабы… ну что ж, впрочем, я и не думал иного. Ты боишься? Тебя будто мелкая дрожь бьёт, и вон – заплетаются ноги!..

Отдохни, милый путник, средь этих костей, что, как будто узор, распластались! Ты бледнеешь… ведь я говорил, что гостей тут не ждут, и лишь самая малость… просто мимо пройти — и ты был бы спасён. Не послушался — глупый, упрямый! Ты не сбился б с пути и вернулся в свой дом. А теперь суждено тебе с нами оставаться всегда. Не дрожи, не кричи, это место ты — верь мне — полюбишь, и средь лунной иль тёмной проклятой ночи будешь путников звать, что мне любы.

***

Сколько лет там стоит старый склеп — никому не узнать, сколько бы ни просили. Кто внутри побывал — больше ни одному не вернуться.

Истлели в могиле.