***

Дедушка Кесслер говорил немного в нос и ходил с тростью
Пил иногда запоями но никогда не валялся
Терпкую водку бабушка Аня прятала
Пахла кислыми дрожжами старостью кухней
Звучала кастрюлями крышками и компотом
Всегда накрывала на стол готовила шарики из мацы
Бульон с клёцками похожими на раковины улиток
Немного трепетной зелени

Круглая маца кусочек солнца
Из Эрец Исраель
Ешь
Ее выпекали на теплом песке Тель Авива
Ты слышишь здесь пахнет Бат-Ямом
Пахнет Морем Ришона
садами Хайфы

Кесслер показывал фотографии сына
Вот он на склоне Кармель
Вот он на улицах Акко
Вот дочь покупает шаль на арабском рынке
Бабушка Аня ставит на стол синие тающие тарелки
Бездетные девичьи руки прячут стеклянные броши
Мария пора за стол

Они сидят и смеются
Вспоминают о старом
О распущенных косах о старых смертях
Для них нет ничего святого ничего страшного
Налей с Марусин пояс
Водки на палец
Все смеются


С рассветом смеясь превращаются в священных коров
Идут вкусить медовой травы
На южном берегу Ганга