А она молчит

А она молчит. У неё опять -
ничего не хочется. Ни-че-го.
Только лечь на дно и лежать, лежать,
потому что больно. Но естество
ни при чём. При чём - на душе болит.
По душе - болид. Там прошла зима.
Там прошла война и искрят углИ,
там вина. Мол, выбрала всё сама.
И вином не вытравишь из души
ни вины, ни холода и ни ран.
Дом стоял из стен толщиной в аршин,
как пройдёшь сквозь них,если строил сам?
Вроде б, двери есть. Да пройдёшь - и кто
скажет, долго ли простоит?
Без воды исток - опустевший дом.
Да и был ли он? Или - только вид?
Только дым.
А в горле - горячий ком,
и в глазах туман, и кривится рот.
Плачет колокол. Что он? По ком, по ком?
Он хоронит или зовёт вперёд?
Кто поймёт?
Потерь вся земля полна.
Мы - для всех, мы общие и ничьи.
И ничей простор. И ничья вина.
Выпей всю, вселенскую.
И молчи.

© Грин, 22.07.2017.


Рецензии