Мой старинный приятель

                Айдару Хисамутдинову               

Мой старинный приятель не будет стучать ко мне в личку,
Отвечать на звонки и на письма – ушел навсегда.
Вот и время пришло среди нас начинать перекличку,
Открывается счёт, и пока он ещё на года.

Вот и время пришло, хоть не осень, но пересчитаться,
Сверить все адреса, телефоны, страницы в Сети, –
Это время пришло, и приходится с этим считаться,
Кто бы что ни сказал, но уже половина пути.

Кто бы что ни хотел, но точнее не будут прогнозы,
Это только диагнозы будут точней с каждым днём,
И уже зарастают коростой на сердце занозы,
И уже только смотришь, как кто-то играет с огнём.

Не по нашему смерть изначально стреляла квадрату,
Это только пока что случайный шальной рикошет,
Но всё чаще не будет ответа на фразу "Куда ты...?",
И кого-то уже не успеешь позвать на фуршет.

Вот уже он редеет, наш сад охрипающих птичек,
Что недавно так пели, свои разрывая сердца.
Вот и время пришло, и пора начинать перекличку,
И твой собственный голос боится стать первым с конца.