Итака

Итак, погибла Итака, и твое возвращение
стало опасным для всех.
Однако тесно в каюте, как в любом помещении –
тебе оставался лишь смех.
И мы смеялись с тобой, когда необратимо
миновали эпохи и дни…
Он оставлял за спиной города-побратимы,
года и женщин с детьми.

Ты пил из кубка, из чаши и почти из Грааля,
искал первородный грех.
Ты им дарил свое чаще, чем они твое крали –
и ты стал опасен для всех.
И я с ним был одной парой сапог-скороходов,
ковра-самолета сосед…
Скорей карою, чем карой, чаще одой, чем годом,
измерял он сумму прожженных лет.

Один единственный город ты называл своим Градом,
своим градусом и виной.
Ты утолял пьяный голод в метро виноградом,
признаваясь далеко не одной.
Но параллельность рельс по спирали – едва ли…
До свиданья полмаршрута – и дом,
в котором только вдвоем, в котором клятвы давали
и обещания – быть вдвоем…

И ты принес себя в жертву, ты отправился в Шервуд,
Робин Гуд и рубин, и – гудбай!
Ты на себя свои реки… Рагнарёк, человек и –
навеки потерянный рай.
2004 г.