Маме

Лучами нежно лица касаясь,
Встаёт надо мной рассвет.
И я чуть сонная и босая,
И мне только восемь лет.

Ещё немного – и стану взрослой.
И буду во всём как ты –
Вплетать красивые ленты в косу,
Молчать про свои мечты,

Ругать собаку за след от лапы,
Оставленный на ковре,
Готовить кашу на завтрак папе,
И блинчики – детворе.

Трава под пятками чуть сырая,
Роса на листках блестит.
И я счастливая и босая.
Мне около десяти.

Ещё немного – и завтра осень.
За парту. Пенал, тетрадь.
А Лёнька – верный оруженосец,
Портфель будет мой таскать.

И, между прочим, я повзрослела!
Не смейся же! Не смешно!
Я ведь когда-то как ты хотела.
Теперь это все прошло.

Спалило солнце с травинок влагу.
Шестнадцатый стукнул год.
Ещё страницу – и точно лягу.
А вечером огород.

А Лёнька, помнишь его, курносый,
Зовёт да зовёт гулять.
Всё так же, глупый, портфель мой носит.
Ну что тебе тут понять?

Тебе уже далеко за тридцать,
Ты слишком ворчишь, отстань!
Уеду, завтра же! Вот вам! Слышишь?
Нужна эта глухомань!

Восходит солнце над спящим домом,
Стучится в окно лучом.
Мне двадцать три уже будет скоро.
И всё вокруг нипочём!

Сердито чайник ворчит, вскипая,
Готовлю себе блины.
Я не такая, как ты, другая.
Я злее. Мы не равны.

Вплетаю в косу мечту о лете.
Исполнилось двадцать пять.
Напротив, в зеркале, мне лет десять.
Косички. Пенал, тетрадь.

Серьёзный мальчик, курносый Лёнька
Всё тащит портфель за мной.
Я так хотела бы стать ребёнком.
Я очень хочу домой.

Услышать, как ты клянёшь барбоса
За след на твоём ковре,
Увидеть, как заплетаешь косу,
Поешь что-то о весне.

Всходило солнце, лучом касаясь
Лица и моей души.
И я чуть сонная и босая.
И я хочу быть как ты.