Неотправленное письмо

                "...над нами опять на части дробится
                время, в котором люди научились многому
                и разучились писать письма."
                Р.Рождественский


   Прости за молчание... Я писем давно не пишу.
   А время отчаянно рвет детские, зябкие сны,
   такие печальные... Живу от весны до весны.
   Прости за молчание, но прошлым поныне дышу.

   На сердце сумятица. На улице слякоть и снег.
   Никто не расплатится за нашу разлуку и боль.
   Я в ситцевом платьице застыла вдали пред тобой -
   волшебница, странница - та девочка в сказочном сне.

   Тревогою полнится мой голос, зовущий беду.
   Навеки запомнится дорога в осенних дождях.
   Живу как на полюсе - так холодно верить и ждать.
   У прошлого нет лица, но вглядываюсь в бреду.

   Прости за бессмысленность обманчивой встречи во сне,
   за глупую искренность, за в черное втоптанный снег.
   В бессонниц неистовство бросаюсь, как смерч к кораблю.
   Прости за бессмысленность. Молчу. Пропадаю. Люблю.