Страна, которой нет

Посвящаю другу –
Величенко Евгению Валентиновичу

(неоконченная поэма)
Спешила осень к нам прийти, сменяя царственное лето,
Бежали дни гурьбой как сны, меняя вечность на ходу,
И только тот, кто выше всех, смотрел на празднество на это,
А мы смеялись, как всегда надеялись, что не в бреду…

И нас не спрашивал никто, о счастье не было вопросов,
Смотрели просто свысока, а время беглое вперёд
Бежало так, издалека вдруг вырываясь из торосов,
И приходил очередной, не високосный новый год,

Сменить бы нам пластинки те, забытые на антресолях,
Но стук часов вперёд нас гнал всё время, говоря – нельзя,
Вернётся всё, и просто жизнь, как прежде, будет хлебосольна,
Мы верили, ложились спать и думали: живём не зря…

И проходили так года, десятилетия и в бездну
Чужая убегала жизнь и наша незаметно с ней,
А мы копили и вперёд смотрели, может, где воскреснет,
Ну не Иисус, хотя бы тот, кто всех надёжней и умней…

Но мавзолей стоял как дань не панибратству, а убийству,
И в нём лежал господь и бог, но только умерший от бед,
А бесконечность – Рыбы знак, равняется он сибаритству,
Мы голодали натощак среди непризнанных побед…

И космос наш, и спутник наш, и первый человек отважный,
Мы реки повернули вспять, и города от ран войны
Восстали, словно из руин, и пот натруженный сермяжный,
Витал по городам потерь и каждый первый из тюрьмы,

Кто письма ждал, а кто года наматывал на километры,
На кубометры трудодней, на отпуск, что не отгулять,
И зубы на пол, словно дань, выплёвывал без сантиментов
Народ великий и больной, а сверху созерцала рать…

Нет, не сбежать с одной шестой, из этой крепости, на волю
Не выйти, милость не в чести у тех, кто выше и сильней,
Но был один, боялись все и даже Бог боялся доли,
Своей забитой и лихой и прятался в углах церквей…

А мы стояли как один и верили, что будет завтра,
И каждый лозунг был в чести, а ну попробуй, забалуй,
Звонков так много на двери, горчит на кухне чей-то завтрак,
В подъезде мелом написал мальчишка малый «Сталин х…»

Затем Высоцкий песни пел, а мы на кухнях под гитару
Хмелели от вина и карт, мечтая пережить врагов,
Стояла армия на смерть, и не было на всех товара,
А мы желали, как один, дожить свой век в стране рабов…

И вот окончилась страна, внезапно словно испарилась,
А что же мы всё ждем, что он воскреснет, словно исполин,
Мы красный поменяли цвет на непонятную нам милость,
Жалеем, что пропал так вдруг, тот, что был муками един…

И не понять нам никого, мы словно отроки порока,
Величие своей страны похоронили там, в углах,
На кухнях. Так мечтали мы, что хитроумная сорока
Не принесла нам ничего, а только обронила страх…

А он лежит, великий царь, не царь, властитель легионов,
Нет выше точно никого, простите, выше странный Бог,
Он вышел быстро из углов церковных, ненавидя троны,
Молитесь, кто остался жив, таков истории итог…

Квартиры те же, те же дни, и понедельники, и среды,
Но многих нет страны детей, рождённых точно в облаках,
Теперь не дети мы страны, а обворованные деды,
Сменить бы нам пластинки, жаль, что силы нет уже в руках…

Нет силы прошлое беречь и настоящее печально,
Шаги замедлил быстрый век, а может, просто опостыл,
Бежали мы всегда вперёд, в победу веря изначально,
Но вдруг упали без неё, оставив Родину и пыл…

Победы дни – уже пустяк, уже, как водится, не праздник,
Осталось мало тех людей, что подарили радость – жить,
Прости нас, Родина, прости и ветеран и не участник,
Мы дети все страны одной, которую не умертвить…

И пусть на карте нет её, но в каждом сердце, точно знаю,
Живёт великая страна, не павшая с врагом в бою,
На кухнях тот же запах дней и завтрак не остыл в том мае,
Когда парад Победы шёл, герои все ещё в строю…