Сельские тракты

*
Русь, птица-тройка, – несёшься куда ты?
Новые трассы местами проложены.

Сельские тракты – как символ утраты:
позарастали все стёжки-дороженьки.

Еле заметны стороннему взору
тонут просёлки в некошеных травах.
Тропка кривая, ведущая в гору,
сжата кустами: и слева, и справа.

Шли по наитию.
                Кажется, вышли:
в старой деревне бурьян да крапива,
стёкла побиты, обрушены крыши … –
больно глазам.
И на сердце тоскливо.
В плотном кольце из кустов и деревьев
горький дымок человеческой жизни …

Гимны слагал я ушедшей деревне,
а по сегодняшней – петь буду тризны.

**
Дом покосившийся возле околицы.
В бывших полях –
юный лес на подросте.
В доме
         божнице с лампадою             
                молится
бабка согнутая ...

– Дед на погосте …
 сколько же нонеча? … 
            лет вроде двадцать.
Как схоронила,
                так жизнь и скрутила …
Бога молю,
мол, и мне бы прибраться:
жить-то одной
           уж и впрямь не по силам.
Летом – терпимо, но в зимнюю пору …
сам, поди, чаешь:
забыты-заброшены …

Сельские тракты невидимы взору,
ибо не езжены.
Да – и не хожены.