дядя Коля

Дядя Коля,
               Николай Иваныч,
что-то трудно стало мне опять:
закатиться на рыбалку б на ночь,
обо всём с тобой потолковать.
Помнишь, ты тогда - на День Победы
с другом был,
                как ты, фронтовиком -
и мои придуманные беды
мне таким казались пустяком.
Рыба шла сама к нам в этот вечер:
нам удача выпала сполна -
рюкзаки оттягивали плечи,
и звенела радостно волна.
Утром ты сказал мне, дядя Коля,
на берег высаживая нас:
"У меня торжественное в школе,
да и твой автобус через час.
Но пока ещё не распрощались,
в этот день раз так уж повелось,
выпьем не за то,
                что мы сражались,
а за то,
       чтоб вам не довелось,
Не казённой водки
                и не бражки,
спирта,
        продерущего до слез,
по глотку
             из той солдатской фляжки,
что с войны когда-то я принёс…»
…Вы мне вслед глядите через годы,
закурив и капюшоны сняв,
сквозь огни прошедшие
                и воды,
да и трубы медные видав.
В этой жизни всё для вас понятно.
Надо будет - разъясните нам.
Крупный майский дождь, как в сорок пятом,
лупит по брезентовым плащам.
Вы стоите,
              на ветру не горбясь,
папиросы спрятав в кулаки -
скроенные крепко и на совесть.
Пахари.
Солдаты.
Мужики.