колыбельная

Всё очень сослагательно, поэтому -
когда-то мы... когда-нибудь и нам...
И значит, называть себя поэтами
мы можем иногда по временам.
То в шутку, то всерьёз - жеманство побоку,
от ватных плеч, до фетра модных шляп.
Киоск, вино, распатланное облако,
жара забита в горло, будто кляп.
Её преодолев, как стыд студенческий,
как неуд, как несданные хвосты,
выкрикиваешь оды про Отечество
с немыслимой эстрадной высоты -
и зал ревёт, поклонницы в неистовстве,
потёки туши, красный цвет помад.
Поэт... поэт. Живи себе, насвистывай,
пока листы журнальные шумят.
Пока шуршат газеты, хвалят нашего
адепта орфографии нон-стоп.
Пиши стишок, а сам второй вынашивай,
ныряй, спокойно в бранных слов потоп -
всё это наше, нечего сутулиться,
но вечером присядь и дверь запри
в тот самый час, когда идут по улице
безглазые немые упыри.
Когда ласкает пальцами нечистыми
пришедшая к тебе на рандеву,
любимая, с тенями над ключицами,
с губами, что во сне и наяву
тебя целуют, с матовыми бельмами -
посмотрит - и тотчас бросает в пот
от голоса, которым колыбельную
глухое одиночество поёт.