Стихи о матери

От далёкой, от южной границы,
Из чужой, незнакомой страны,
В край родной, что ночами так снится,
Мой ровесник вернулся с войны.
Но не слышно весёлого гама
И слезами полна тишина,
Потому что его из  «Афгана»
Лишь в гробу отпустила война.
Мать без памяти, плачут старушки
В кровь искусаны губы отца,
И сестрёнка от мокрой подушки
Не поднимет сегодня лица.
Тихо шепчутся в сенях соседки:
" Это ж надо... такой молодой... "
И ребята собрались в беседке,
Оглушённые страшной бедой.
Та ж, с которой встречал он рассветы,
Не заходит, стоит на крыльце
И не видит белого света,
Как стена - без кровинки в лице.
Ах, война! Что же ты натворила!
Как такое придумать смогла?
Разве ты эту жизнь подарила,

Что бессовестно так забрала?!
И бессонными, злыми ночами,
Когда тяжко болел он не раз
Разве ты колыбельку качала,
До утра  не смыкавшая глаз?!
Разве ты в первый класс провожала?!
И, предчувствуя эту беду,
Разве ты за вагоном бежала,
Вытирая слезу на ходу?!
Хмурит бровь военком седовласый.
( Дан приказ ему: "Гроб не вскрывать!")
Он в Берлине в свои девятнадцать
В сорок пятом успел побывать.
Знает он - время вылечит раны,
Разлетятся по свету друзья,
И девчонка ни поздно, ни рано
Выйдет замуж - иначе нельзя.
Чтоб душа не стонала от боли
Выпивать станет чаще отец,
И завьюженной ночью,  да в поле,
Упадёт и свой встретит конец.
Только мать, постаревшая рано,
Седину пряча чёрным платком,
Будет   день ото дня  неустанно
Приходить на могилку пешком.
Поклонясь по обычаю низко,
Сняв платочек, что стал выцветать               
И, щекою прильнув к обелиску,
Будет что-то неслышно шептать.
А когда заболеет и сляжет,
Ослабев, не сумеет прийти,
Виновато-беспомощно скажет:
"Дорогой мой, родимый, прости!"
И уже  у предсмертного края,
Понимая - пришёл её срок,
И навеки глаза закрывая,
Тихо скажет: "Ну, здравствуй, сынок..."