Преподаватель истории любит

Преподаватель истории любит, когда я держу спину прямо,
И я держу,
Не потому, что хочу, потому, что могу.
Я повторяю цитаты, инициалы, формулы, правила,
Не пережёвывая,
Быстро глотаю их на бегу.

"Вы должны запоминать намертво, молниеносно, мгновенно,
На секунду увидев, не забывать уже никогда"
В мире цифр и букв безоружным задержанный пленный
Я уже не сражаюсь, а молча сдаю города.

Я сдаю имена, список связанных с ними событий,
Я сдаю направления, авторский замысел пьес.
Я боюсь закрывать страницу и оставлять укрытие,
Ведь суждения, роли, слова потеряют свой вес,

Если выбросить их необдуманно и без защиты,
В дикий, ожесточённый, желающий жертвы мир,
Если мысли ещё не оформлены, не обжиты,
Они быстро станут шаблонами, истаскавшись до дыр.

Я на карте ищу свою личную точку зрения,
Но никак не могу отгадать, чем закончится бой.
Я держу спину прямо, чтобы не допускать подозрений,
Что весь мир окружающих чисел и звуков - не мой.