Забытая деревня

Встали как-то у обочины
По пути из дальних мест.
Глядь – деревня заколочена
На косой на ставнях крест.

Как в напеве сонном, девичьем
Заползла под сердце грусть.
Говорят: «Грустить тут не о чем,
Отжила былое Русь!»

Я пошёл прогнать сомнение
К покосившимся домам.
Всюду глушь и запустение,
На угоре рухнул храм.

Вместо кузницы пожарище,
Всё бурьяном поросло.
Может быть, правы товарищи,
Это мёртвое село?

Но, смотрю, меж бывших двориков,
Иль виденье то моё?
Человек стоит с топориком –
Обитаемо жильё!

На меня смотрел с опаскою:
Ты зачем здесь, не спеши!
Только всё же встретил с ласкою,
В силу родственной души.

Рассказал, как люди съехали,
И одним прекрасным днём
Залатал он дом с прорехами,
Поселился бобылём.

«Беспоповец я, но верую!
Мне не надобен никто».
Рассмотрев шубёнку серую,
Я отдал ему пальто.

Зябкий вечер затуманился,
Вышли, двери дед закрыл.
За подарок мне не кланялся,
На словах благодарил.

Я вернулся к сотоварищам.
«Где пропал ты, голова?
Что деревня на пожарище?»
Я сказал: «Она жива!»

                1999