Эта

Я ее так.
Я ее эдак.
Я с этой стороны.
Этим способом.
Как учили, как придумала, как сказали,
Как кажется максимально и единственно правильным.

Я ее обманом.
Я ее нечестно.
Я ее открыто, не прячась,
Чтоб знала и видела.
Я ее так, чтоб все ахнули,
Чтоб восхитились,
удивились,
позавидовали,
поаплодировали,
замолчали,
не поверили,
поверили,
прошли мимо,
заметили
и не заметили.

Я ее по-всякому.
Я ее уже из дома,
зимой.
(жестоко, но что поделаешь).
Я ее летом
оставляю
на теплых,
для книжек предназначенных лавочках.
Забываю в метро,
бросаю в автобусах,
оставляю в такси
в качестве чаевых.
Предлагаю официантам
в дорогих ресторанах.

Я меняю ей имена.
Даю псевдонимы
и позорно зачеркиваю.
Использую все оставшиеся
лингвистические познания,
чтобы скрыть в глубинах
псевдоталантливых и чересчур
претенциозных текстов.

Я ее просто открыто топлю
и даю себе
самые разные обещания.
И взываю к разуму, которого у меня,
наверное,
никода как такового и не было.

А она не сдается.
Она - живучая.
Эта.
К тебе.
(Если что - любовь).