Стихи, написанные ночью

Во сне я рыдал –
Мне снилось, что пробил мой смертный час.
Я метался в кровати как безумный,
Пальцы до боли сжимали подушку,
Сердце бешено колотилось от испуга…

А днем все забылось.

На следующую ночь сон повторился.
Я открыл глаза и внимательным взглядом окинул пространство комнаты:
Ко мне в окно просится луна,
Полоски света скользят по потолку, отчего тот на мгновение вспыхивает
И снова растворяется в темноте.
Прямо передо мной чернеет дверной проем.
Он кажется бесконечным и ведущим в никуда.
Он затягивает.
Войдешь в него – и уже не выйдешь обратно.

Я лежал и думал,
Что, может быть, в другой жизни я точно так же смотрел на другой дверной проем
В другой комнате и в другой квартире
И думал о том же самом.
А наутро снова забывал об этом и возвращался к каждодневной рутине,
В которой, наверное, даже больше сна, чем в самом сне –
Ведь днем мы не видим пустоты за этим дверным проемом.

Днем будут попытки забыться в работе, учебе, развлечениях –
В чем угодно.
Лишь бы не думать об этом.
Не видеть того, что по ту сторону дверного проема.

Именно поэтому я пишу об этом ночью –
Ведь днем я опять не увижу за ним пустоты.

2017 – 2018 гг.