На улице

Она сидела на нагретом солнцем бордюре и пила чай. Она знала, что вот пройдёт пять минут и он выйдет из здания. На ходу достанет зажигалку, но закурит только когда встанет рядом. Он будет говорить ни о чем, а она будет молчать или немногословно ответит. Или всё будет наоборот.

- Сигаретку?
- Я бросила.
- Ври дальше.

Пока он не видит , она смотрит куда-то внутрь него, а он смотрит в небо.

- Такая погода чудесная, а мы работаем.
- Да, мы работаем,- вздыхает она и делает глоток,- Но кто, если не мы?

Она видит его усталость даже сквозь тысячи выверенных улыбок. Если бы она могла, то утешила бы его, подарила покой и крепкий сон.

- Ты не выспался. Выглядишь паршиво.
- Ты, кстати, тоже не Бриджит Бордо.
- Хм.

Она выбрасывает стакан в урну и поднимается, запахивая плащ.

- Что, уже всё?
- Да.

Она оборачивается, смотрит на него тоскливо и сбегает под крышу серого здания своей работы, зная, что через две минуты он затушит свой окурок и придёт вслед за ней.
Она улыбается всем, потому что это нормально - так принято - а потом в усталой задумчивости гладит дома кота и мечтает о счастье.