Формалин

Она, молча с утра, варит кофе.
Волосы будто солома сплелись.
Ее вид, потрёпанный очень.
Пересохли, и немножко секлись.

Он встанет с кровати неспешно,
Умоет лицо проточной водой.
Она стоит, жарит яичницу безуспешно.
Он для нее стал пустой.

Подгорел в середине желток,
Сколько завтраков уже позади.
Он обожжётся, когда сделает кофе глоток
Стал последнее время совсем нелюдим.

Он возьмет ее за руку и пальцев коснется
Поглаживая их изнутри.
Она опустит голову вниз, обернется.
Ее образ стал сух и старин.

Сколько лет на кухне этой они провели?
Сосчитать будет непросто.
В кофе, что он выпил – добавлен формалин.
И шансов выжить десять из девяносто.

Поцелует ее запястье в лихорадке.
Она будет смотреть, как он умирает.
Совсем скоро, она будет в порядке.
Завтрак на плите подгорает.


Рецензии