Психотерапия

Плакала в кабинете психотерапевта.
Плакала и смотрела на пледы с полки:
Белый, синий, смешанный с красным. Тот в клетку.
Может быть, я хотела бы в них укрыться.

Видимо, я всё время хотела в место,
Где я могла бы свить незаметный кокон,
Медленно обретая и смысл, и почву,
Чувство, что здесь-то не тронут и не найдут.
Дело же было в том, что трогали, находили,
Вечно переставляли и раздражали,
Даже в ответ на настойчивое: "не стоит",
Даже в ответ на "Пожалуйста, прекрати!"
Было такое чувство, что я лишь кукла,
Выброшенная и захваченная потоком,
Воды которого хлеще, чем воды Нила.

Дело ещё и в том, что меня любили,
Только всё время мучили, и с любовью
Я приучилась беспрекословно слушать
И выносить из любого объятья пользу
Даже тогда, когда им же и раздавили.

Я не хотела жить. Я хотела помнить,
Чем моя жизнь для меня самой обернулась.
Я бы сказала об этом: меня спросили,
Но я смотрела на пледы.
Тень кабинета
Не позволяла прятаться от открытий,
Свернутых в моей собственной голове
Так же, как эти пледы - вот там, напротив.

Плакала и ни слова не говорила.
Точно в надежде,
Что боль разольётся морем,
В нём меня и утопит, когда настанет
Утро, а может, завтра. А может даже
Вынесет на причал, где я сяду думать,
Стоило выживать или всё напрасно.

Плакала в кабинете психотерапевта
Тридцать минут от длительности сеанса.