Если не...

Время невесомое на пальцах -
Позолота, патина, пыльца.
Если ты не бог - не стоит,  братец, 
Строить мир с начала до конца.
Если ты не...  если бы...  возможно... 
Где-то кто-то будет впереди... 
На стене клинок в тяжелых ножнах
Спит с погасшей звездочкой в груди,
Под стеною - рыцари и волки,
Кубики,  лошадка без крыла,
Воздух пахнет тишиною колкой,
Неба ледяная полумгла
Как большие теплые ладони. 
За спиною - мраморный покой.
Правда не всплывает, ложь не тонет, 
Скучно в доме,  если дом чужой.
Скучно. День обкусывает сказку,
Тают ледяные зеркала,
На мосту снежинки-звезды гаснут,
Дремлет ледяная полумгла
До заката в потайной шкатулке,
Ждет сторожко, чутко свой черед,
В пиршественной зале шорох гулкий -
Слава вдоль пустых столов идет,
Тени молча трогая за плечи,
Добавляя в кубки битый лед,
Время терпеливо раны лечит,
А корабль плывет, уже плывет -
Ближе, ближе, слыша зов, сквозь ночи,
Собирая костяной улов...
Что сегодня руны напророчат,
Провожая в море рыбаков,
Провожая конунгов в походы?
Земледелец тронет горсть земли -
Прорастают костяные всходы,
Прорастают, крепнут.
Проросли...
А потом, когда-нибудь, возможно
Оглянёшься в сотню лет назад -
Там дождем звенит по ржавым ножнам
Первая весенняя гроза.