Вдыхаю

Он придумал меня такой маленькой,
Неказистой – чуть-чуть неловкой,
И я Зиму кличала маменькой,
Запоясав парчу бечёвкой;
Танцевала в тиши, смеялась так,
Что кружились на такт галактики;
Он смотрел-смотрел: "Допускаю, баг...
Что ж, оставим и сверим в практике."

Чёрных перьев стан, крылья серебрятся,
Зелень глаз и морщинки без ковки...
Неужели тебе всё не верится?
"Силуэт подлежит окантовке."

Я вдыхаю дождь, выдыхаю свет,
Липкий ветер предлетнего ража -
То земная роль, неземной стилет
Для пустыни и эпатажа.

Он придумал меня такой барышней,
Королевой – со всей сноровкой,
А я тронный исправила давешней,
Запоясав шелка бечёвкой;
Балдахин над постелью развесила,
Танцевала луннистой плавностью...
Посмотрел-оглядел: "Всё весело,
За одной очень тонкой малостью."

Я вдыхаю свет, выдыхаю дождь,
Свежий воздух горячих точек...
Он мне друг и брат, он мне муж и вождь.
Он не помнит, каков мой почерк.