Письмо

Как давно это, кажется, было...
Той зимою, в вечерний час,
Я впервые письмо получила
И впервые узнала о вас.

С той поры мы незримо шли рядом,
Хоть ни разу не пересеклись.
Разделённые смертью когда-то,
Наши близкие души срослись.

Я ждала ваших строк, забывая
Пустоту даром прожитых дней,
И какая-то правда святая
Исходила от ваших идей...

Я не знала, что нежной мечтою
Вы давно в моё сердце вошли
И без вас мне не будет покоя
На широких просторах Земли.

Я не знала, что буду ночами
От немыслимой муки рыдать,
Чтобы пламя разлуки слезами
На короткое время унять.

Я не знала, что враз обернётся
Воем северной вьюги весна
И рассвет с тёмной ночью сольётся,
И взойдёт в белом небе луна;

Что всей тяжестью ляжет на плечи
Груз до боли бессмысленных дней.
Я не знала, что время не лечит, -
Лишь тоску растравляет сильней!..

А пока за окном зимний вечер,
У порога стоит новый год...
Я читаю письмо. Бесконечно
За окном снег пушистый идёт.