Уходят, уходят Герои!

Мелькнул мгновеньем праздник светлый,
Салют Победы отгремел…
И старый воин заболел.
И снился День ему победный:
Он снова молод, полон сил,
Почти не ноют раны в теле…
Лишь поезд едет еле-еле…
А он в Россию так спешил!

Он думал – дома ждёт жена,
И дети подросли, окрепли…
А там – развалины, и петли
Скрипят, и дверь обожжена…
В воронке плавает скворечник,
Что сделал он перед войной,
В воронке полною водой…
Стоял и плакал он, как грешник.

-За что? – Шептал он, в облака,
И всё искал там, Бога, взглядом,
Шептал,  глотая горе  ядом.
И это горе – на века!
В одну минуту поседев,
Присел на камень обгорелый,
И целый час сидел так, белый,
Как будто лунь… на дом глядел…

От дома цел один порог,
Да вот скворечник, что в воронке…
А вишня рядом, как девчонка,
В цветах вся белых…
Вот же Бог,
Жену, детей не сохранил,
А вишню спас: « Кому, скажи Ты?!» -
Достал пол литра, хлеб из жита,
Подарки рядом положил…

В две кружки горькую разлил,
И прошептал слезу глотая:
« Хотел за встречу выпить, Тая…
Но вас, фашист похоронил!»
Он дом отстроит, но потом,
Когда привыкнет к новой роли –
Вдовца, привыкнет к этой боли.
А боль живёт и ныне в нём!

Она мешает говорить,
Дышать мешает,   грудь сжимая…
Уж сколько лет, а боль живая!
Она мешает ему жить!
Дед глубоко вздохнул… и вдруг,
Шепнул: « К тебе лечу я, Тая!
Он оглянулся, улетая, –
Вот и расстались мы, недуг!»