вы че

я сижу с завязанными грязной тряпкой глазами, мои глаза вытекают словно чернила;
я не слышу ни шороха, ни стука своего сердца, ни сбивчивого дыхания;
мое тело будто бы находится в капсуле с жидкостью из евангелиона, которая используется для синхронизации, эта жидкость наполняет даже мои легкие, обволакивает каждый волос на моей седой голове;
жидкость не пропускает ни ветерка, ни лучика солнца,

н и ч е г о;

я вспоминаю какие-то далекие воспоминания о ветерках и шорохах из внешнего мира, но с каждым днём все труднее восстановить хоть одну картинку одного из ста самых прекрасных рассветов, что я видел, пока мои глаза не поглотились тьмой;

иногда у меня в голове всплывают странные слова, значений которых я не знаю, например, киви, прикосновение или музей.
вчера я помнила, что такое музей, а сегодня не помню, киви ли это; имеют ли они что-то общее? а киви и прикосновение? а музей и прикосновение? я не знаю, что обозначают эти слова;
ещё сегодня в голове промелькнуло слово осень, почти как восемь, наверное, тоже число какое-то

я бы приклеивал, как в романе маркеса, на предметы их названия и подписывал, зачем они нужны;
но у меня вместо глаз чернила, и я не могу написать ничего, так как мои пальцы не почувствуют ручку, даже если ее насильно вставить мне в руку и пытаться что-то написать
это какая-то глупая затея, может статься, что однажды я просто не смогу прочитать эти надписи

как вы читаете этот текст, если я его не писал?
я вам его сразу в мысли передала,
я просто из будущего, и это вы
п и з д е ц
тупые и думаете, что читаете прозу на стихи.ру

на самом деле это прикрытие, чтобы таких как я, изолированных безглазых писак, продолжали не замечать, думая, что мы какие-то неуравновешенные максималисты лет двадцати, которые совладать с самими собой не могут

на самом деле нам, таким двадцатилетним, миллион лет, настолько миллион, что волосы уже перестали седеть и каблуки наших сапог перестали стираться